The Memory of God:Hans Blumenberg's Philosophy of Religion by Rasmussen, Ulrik Houlind
u n i ve r s i t y  o f  co pe n h ag e n  
Københavns Universitet
The Memory of God
Rasmussen, Ulrik Houlind
Publication date:
2009
Document version
Publisher's PDF, also known as Version of record
Document license:
CC BY-NC-ND
Citation for published version (APA):
Rasmussen, U. H. (2009). The Memory of God: Hans Blumenberg's Philosophy of Religion. Københavns
Universitet: Publikationer fra Det teologiske Fakultet.
Download date: 02. Feb. 2020


 
 
 
 
The Memory of God 
 
 
Hans Blumenberg’s Philosophy of Religion  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares 
Gespinst aus Raum und Zeit:  
einmalige Erscheinung einer Ferne, 
 so nah sie sein mag. 
Walter Benjamin 
 
 
Ph.D.‐Thesis by Ulrik Houlind Rasmussen  
Theological Faculty, University of Copenhagen  
Supervisor: Prof., Dr. Theol. Arne Grøn 
July 2009 
 
   
 
 
 
 
 
 The Memory of God 
 Hans Blumenberg’s Philosophy of Religion 
 
 Publikationer fra Det Teologiske Fakultet 9 
 
  
 Licensed under CreativeCommons 
 Ulrik Houlind Rasmussen 
  
 ISBN 978-87-91838-17-0 (print) 
 ISBN 978-87-93361-37-9 (pdf)  
 
 
 Trykning og indbindning: 
 Det Samfundsvidenskabelige Fakultets ReproCenter 
 Københavns Universitet 2009 
 
 Udgivet af: 
 Det Teologisk Fakultet 
 Københavns Universitet 
 Karen Blxens Plads 16 
 2300 København S 
 www.teol.ku.dk 
Contents 
 
PRELUDE: DIFFICULTIES REMEMBERING TO FORGET .................................................................................. ‐ 5 ‐ 
1. THE MAIN THEME OF THIS DISSERTATION ................................................................................................. ‐ 7 ‐ 
1.1 THE DEATH(S) OF GOD........................................................................................................................................‐ 8 ‐ 
1.2 FORMING A CONCEPT ABOUT MEMORY..............................................................................................................‐ 9 ‐ 
2. HERMENEUTICAL AND METHODOLOGICAL CONSIDERATIONS..........................................................‐ 13 ‐ 
2.1 PHILOSOPHY AS A CONCEPTUAL ENTERPRISE...................................................................................................‐ 14 ‐ 
2.2 PHILOSOPHY OF RELIGION ................................................................................................................................‐ 15 ‐ 
3. THE ARCHITECTURE OF THE DISSERTATION.............................................................................................‐ 17 ‐ 
 
PART I 
BLUMENBERGʹS METAPHOROLOGY 
 
1. WORK ON METAPHORS.....................................................................................................................................‐ 19 ‐ 
1.1 PARADIGMS OF A METAPHOROLOGY ................................................................................................................‐ 20 ‐ 
1.2 THE ANTHROPOLOGICAL FOUNDATIONS OF METAPHORS ...............................................................................‐ 22 ‐ 
1.3 ABSOLUTE METAPHORS ....................................................................................................................................‐ 28 ‐ 
2. THE KANTIAN HERITAGE..................................................................................................................................‐ 31 ‐ 
2.1 METAPHYSICS – A QUESTION ABOUT CERTAIN QUESTIONS?............................................................................‐ 31 ‐ 
2.2 TRANSLATING METAPHYSICS INTO ANTHROPOLOGY: PHILOSOPHY ACCORDING TO THE WORLD‐CONCEPT .‐ 35 ‐ 
2.3 TRANSPOSING THE KANTIAN QUESTIONS .........................................................................................................‐ 36 ‐ 
2.4 ABSOLUTE METAPHORS – KANT’S THIRD CRITIQUE .........................................................................................‐ 46 ‐ 
3. METAPHOROLOGY AND METAPHYSICS ......................................................................................................‐ 50 ‐ 
3.1 DERRIDA AND THE IMPOSSIBILITY OF METAPHOROLOGY.................................................................................‐ 51 ‐ 
3.2 RICŒUR AND THE METAPHORICAL TRUTH.......................................................................................................‐ 57 ‐ 
3.3 AFTER‐METAPHYSICAL CONSIDERATIONS: BLUMENBERG’S NACHDENKEN.....................................................‐ 61 ‐ 
4. PHENOMENOLOGY OF HISTORY – HISTORY OF VARIATION .................................................................‐ 65 ‐ 
4.1 RETENTION, PROTENTION AND PRIMAL IMPRESSION.......................................................................................‐ 68 ‐ 
4.2 IMAGINATIVE VARIATIONS ................................................................................................................................‐ 73 ‐ 
4.3 HISTORY AS SELF‐PRESERVATION......................................................................................................................‐ 75 ‐ 
4.4 EPOCHS AND TRANSITIONS ...............................................................................................................................‐ 77 ‐ 
4.6 TAKING LEAVE OF THE LIFE‐WORLD ..................................................................................................................‐ 87 ‐ 
4.7 LIFE‐TIME AND WORLD‐TIME: TOWARDS THE RELEVANCE OF MEMORY .........................................................‐ 93 ‐ 
4.8 THE CONSOLATION OF MEMORY ......................................................................................................................‐ 98 ‐ 
 
 
 
 
 ‐ 2 ‐
PART II 
LEAVE‐TAKING WITH GOD 
 
1. MODERNITY RE‐INTERPRETED.....................................................................................................................‐ 110 ‐ 
1.1 SECULARISATION AS METAPHOR ....................................................................................................................‐ 111 ‐ 
1.2 TAKING LEAVE OF THE SECULARISATION THEORY..........................................................................................‐ 112 ‐ 
2. BLUMENBERG’S ALTERNATIVE UNDERSTANDING OF THE GENESIS OF THE MODERN AGE.....‐ 117 ‐ 
2.1 THEODICY AND EVIL........................................................................................................................................‐ 118 ‐ 
2.2 GNOSTICISM ....................................................................................................................................................‐ 120 ‐ 
2.3 CHRISTIANITY BETWEEN CREATION AND ANNIHILATION ...............................................................................‐ 126 ‐ 
2.4 AUGUSTINE: THE FIRST ATTEMPT TO OVERCOME GNOSTICISM.....................................................................‐ 128 ‐ 
3. THEOLOGICAL ABSOLUTISM AND HUMAN SELF‐ASSERTION.............................................................‐ 131 ‐ 
3.1 DISAPPEARANCE OF ORDER ............................................................................................................................‐ 132 ‐ 
3.2 RADICAL CONTINGENCY .................................................................................................................................‐ 135 ‐ 
3.3 CREATIO CONTINUA ........................................................................................................................................‐ 142 ‐ 
3.4 DESCARTES’ GOD AND THE ATTEMPT TO FORGET THE PAST .........................................................................‐ 146 ‐ 
3.5 SPHERE IMPLOSION: SLOTERDIJK AND THE DEATH OF GOD ...........................................................................‐ 150 ‐ 
3.6 THE MODERN AGE AS THE SECOND OVERCOMING OF GNOSTICISM..............................................................‐ 153 ‐ 
4. CURIOSITY...........................................................................................................................................................‐ 158 ‐ 
4.1 THE ‘NATURALNESS’ OF CURIOSITY................................................................................................................‐ 158 ‐ 
4.2 “IN INTERIORE HOMINE HABITAT VERITAS…” ................................................................................................‐ 162 ‐ 
4.3 THE RE‐EVALUATION OF CURIOSITY ...............................................................................................................‐ 169 ‐ 
4.4 CUSANUS AND AN ALTERNATIVE MODERNITY? .............................................................................................‐ 175 ‐ 
4.5 SOME CRITICAL CONSIDERATIONS..................................................................................................................‐ 183 ‐ 
5. SOME CONCLUSIONS.......................................................................................................................................‐ 185 ‐ 
 
PART III 
THE MEMORY OF GOD 
 
1. WORK ON MYTH................................................................................................................................................‐ 195 ‐ 
1.1 MYTH AND DOGMA.........................................................................................................................................‐ 199 ‐ 
1.2 SOME CRITICAL CONSIDERATIONS..................................................................................................................‐ 203 ‐ 
2. NIETZSCHE AND THE ‘DEATH OF GOD’ REVISED....................................................................................‐ 207 ‐ 
2.1 THE DEATH OF GOD ‐ NIETZSCHE...................................................................................................................‐ 208 ‐ 
2.2 BETWEEN ACTIVE FORGETFULNESS AND INVOLUNTARY REMEMBRANCE ......................................................‐ 211 ‐ 
2.3 IN THE SHADOWS OF GOD...............................................................................................................................‐ 213 ‐ 
2.4 “AND SUDDENLY THE MEMORY RETURNS…”.................................................................................................‐ 216 ‐ 
3. BLUMENBERG’S RETHINKING OF THE DEATH OF GOD.........................................................................‐ 220 ‐ 
3.1 THE ABSOLUTISM OF BOREDOM......................................................................................................................‐ 220 ‐ 
3.2 ONCE AGAIN: WHAT HAPPENED IN PARADISE? .............................................................................................‐ 228 ‐ 
3.3 PARADISE LOST ...............................................................................................................................................‐ 230 ‐ 
 ‐ 3 ‐
3.4 THAT, WHICH LEAVES TRACES…....................................................................................................................‐ 235 ‐ 
3.5 MATTHÄUSVARIATION ....................................................................................................................................‐ 237 ‐ 
3.6 REALITY RE‐CONSIDERED................................................................................................................................‐ 242 ‐ 
4. MELANCHOLY, NOSTALGIA, AND WORK OF MEMORY .........................................................................‐ 250 ‐ 
4.1 MEMORIA DEI – GENITIVUS SUIBJECTIVUS OR OBIECTIVUS?..........................................................................‐ 257 ‐ 
4.2 HEGEL’S ER‐INNERUNG...................................................................................................................................‐ 258 ‐ 
5. TOWARDS THE PLASTICITY OF MEMORY..................................................................................................‐ 266 ‐ 
 
CONCLUSION .........................................................................................................................................................‐ 272 ‐ 
 
RESUMÉ (DANISH SUMMARY) ..........................................................................................................................‐ 275 ‐ 
SUMMARY (ENGLISH SUMMARY) ....................................................................................................................‐ 277 ‐ 
BIBLIOGRAPHY.......................................................................................................................................................‐ 279 ‐ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ‐ 4 ‐
Si Dieu n’existait pas 
 il faudrait l’inventer 
Voltaire1 
 
 
Prelude: Difficulties Remembering to Forget 
A new atheistic  ice age seems  to be upon us. One of  the distinctive  features of 
the so‐called ’new atheism’ is its ardent wish to finally forget about God: To dis‐
card the cherished illusion of God and definitively break away from the images 
and thoughts of the past thus seems to be the very hallmark of this new atheism. 
The  endeavour  to  consign God  to  eternal  oblivion  contains,  however,  a  con‐
spicuous paradox. In so far as the declared intention of these atheists is to aban‐
don  any  speech  about  God,  it  constitutes  a  shining  example  of  intended  self‐
liquidation (Stoellger 2003, 164): If its aim is obtained it has at the same time ren‐
dered itself superfluous. Or formulated inversely: Not until atheism has defini‐
tively disappeared will it prevail.   
     The possibility for which the divine name stands is still maintained by those 
who do not believe, Theodor W. Adorno writes in his Negative Dialektik (Adorno 
1966, 400). Even the atheist seems to be in need of a certain idea of God in order 
to be able to negate it; even the atheist must form an idea of the God that he or 
she wants to eliminate. The dilemma therefore  is that any explicit renunciation 
of God  involuntarily maintains what  it  tries  to get  rid of  (Stoellger 2003, 132). 
The vast number of different meanings that have traditionally been attached to 
the  idea of God  testifies  to  the difficulties of burying  the concept once and  for 
all. And the question remains: Can forgetting be brought about actively, through 
intellectual decreed? 
     One can no more intend to forget than one can exert oneself to relax. Having 
dismissed his servant of more than forty years, Martin Lampe, it is alleged that 
Immanuel Kant made  the  following diary  entry: The name Lampe now must  be 
completely forgotten! Kant’s statement bears witness to the inherently paradoxical 
                                                
1 Voltaire, Epître à l’auteur du livre des Trois imposteurs (1768) in: Oeuvres complètes de 
Voltaire, (edt. Moland, L.), Garnier: Paris 1877‐1885, vol. 10, p. 402.    
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nature of any attempt to actively promulgate a decree of oblivion. One cannot, 
however, disengage  something  just by oppressing  it; one  cannot  forget  some‐
thing by reminding oneself to forget about it (Cf. EmS 207).  
     To summarise the problem: One may insist that we must forget all about God. 
But can we? 
 
* * * 
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1. The Main Theme of this Dissertation  
The aim of the present dissertation is twofold: In terms of the general thematic 
focus,  I wish  to contribute  to  the contemporary discussion within  the philoso‐
phy of religion that could be crystallised under the heading: ‘The death and (al‐
leged) return of God‘. More specifically, my intention is to rethink God through 
the  lens of memory,  taking  the work of  the German philosopher Hans Blumen‐
berg (1920‐1996) as my main point of departure; hence the title of my disserta‐
tion.  
     The core hypothesis of the dissertation is, in short, that the ‘death of God’ does 
not straight away imply that God is forgotten. Moreover, I wish to argue that the 
memory of God makes a reconsideration of God possible; a reconsideration which 
avoids  the widespread, but misleading alternative, between  ‘the death of God’ 
on  the  one  hand,  and  his  alleged  ‘return’  on  the  other. Two  overall  interests 
thereby intersect: An exegetical and a systematic. This double interest may be ex‐
pressed in the two following auxiliary claims: My first claim is that a particular 
idea of memory can be extracted  from Blumenberg’s wide‐ranging oeuvre; my 
second claim  is  that  this  idea of memory offers promising systematic  resources 
for  a  philosophical  re‐thinking  of  God  “on  the  backstairs  of  the  enchanted 
world”  (H  424)2.  In other words: Besides  the  attempt  to qualify memory  as  a 
central theme in Blumenberg’s philosophy of religion, my aim is to shed light on 
the systematic potentials which memory offers to a reassessment of how to think 
about God in an alleged ‘after‐metaphysical’ context.  
     It  is  a  basic  assumption  of modern  hermeneutical  philosophy  that  not  all 
questions can be raised at all times. As Michel Foucault argues, in the foreword 
of  Les mots  et  les  choses  (1966),  every  culture  is defined  by  an  epistemological 
field (champ épistémologique), which defines and regulates its horizon of possible 
questions, answers and knowledge (Cf. Foucault 1966, 11). We thus never speak 
from nowhere but always from somewhere; and even though we might not al‐
ways know exactly from where we are speaking, it does not follow that we know 
                                                
2 Reference to Blumenbergʹs works follows the abbreviations listed in the bibliography on 
page 227. 
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nothing about it at all. Whereas a writer never controls the reception of his text, it 
is his (however doubtful) privilege to place himself in a certain spectrum of prob‐
lems, choosing partners of dialogue and critique, and to exert a certain influence 
on the problems that he or she wants to confront. “The modern age is an epoch 
that wants to know its problems” (H 13), writes Blumenberg. Could this be be‐
cause we no  longer exactly know what our problems are?  If  that  is  indeed  the 
case,  philosophy  of  religion  could  perhaps  be  described  as  a  certain,  context‐
related  activity  of  reflection  (Dalferth  2000,  31) which  tries  to  regain  a  sense  of 
meaning  for  that which we appear  to have  lost. One  influential hermeneutical 
way of clarifying which problems one is dealing with is to ask: What is the ques‐
tion to which the following is the (attempted) answer? The following points in‐
dicate the landscape of problems with which the present dissertation is dealing. 
 
1.1 The Death(s) of God   
Since Georg W. F. Hegel (1770‐1831) and Friedrich W. Nietzsche (1844‐1900) ‘the 
death of God’ seemingly constitutes a recurring  theme  in modern, Continental 
philosophy (Cf. Jüngel 1977, 55ff). The ‘death of God’ is, however, a mysterious 
affair. To  speak about  ‘the Death of God’ at once  raises  several accompanying 
questions. Firstly, it is not at all clear which God is declared dead. Blaise Pascal’s 
(1623‐1662)  renowned  distinction  between  a  philosophical  and  a  biblical  under‐
standing  of God  – between  “the God of Abraham,  Isaac  and  Jacob”  and  “the 
God of philosophers and  intellectuals”  (Pascal 1670, 851) – might  serve as  the 
point of departure for problematising this seemingly transparent phrase. To put 
it another way, it is not obvious what it actually means to say that ‘God is dead’. 
This  expression  seems  to demand  that we  somehow  first define  the God  that 
dies. Rather than speaking about the death of God in the definite singular form, 
one should rather –  following Mark C. Taylor – refer  to  the deaths of God. Ac‐
cording  to Taylor  the death of God arises as  the consequence of  two basic but 
reverse understandings of God: If God  is understood as the  ‘absolute other’ he 
becomes  identical with void and empty transcendence and eventually becomes 
pure absence. If God, on the other hand, is conceived as indwelling presence, i.e. 
as pure immanence, he too becomes a difference which eventually makes no dif‐
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ference: “When  transcendence becomes so radical and  faith so  interior,  the ab‐
sence of  the divine becomes  indistinguishable  from  the death of God”  (Taylor 
2007, 199). If the death of God is conceived as the result of this either‐or, the prob‐
lem we  face  is  to  formulate an alternative understanding  that  escapes  this di‐
lemma.  
     The death of God can be translated  into a phenomenological question about 
distance,  i.e. about the relation between presence and absence: “God repeatedly 
disappears by becoming either too absent or too present” (Taylor 2007, 181). The 
advantage of formulating the question in terms of presence and absence is that it 
echoes the traditional theological question: How can God be present (deus revela‐
tus)  in  spite of his  fundamental  absence  (deus  absconditus)? My  intention  is  to 
show that memory permits a balancing between presence and absence that might 
avoid  this abstract  ‘either‐or’ by giving  room  for a dialectical understanding of 
absence  and  presence.  The  aim  is  to  produce  an  understanding  of memory 
which allows us to formulate an idea of God which is somewhere between (abso‐
lute) presence and (absolute) absence. God is neither present like a thing nor ab‐
sent like nothing. God is neither‐neither‐nor‐nor. But in which sense does memory 
constitute  a  fruitful  category  of  interpretation with  regard  to  the  question  of 
God? What is memory? 
 
1.2 Forming a Concept about Memory 
Following Gilles Deleuze and Félix Guattari’s programmatic statement that phi‐
losophy is the art of inventing or fabricating concepts (la philosophie c’est l’art de 
former, d’inventer, de fabriquer des concepts) (Deleuze/Guattari 1991, 8) our task is 
to  form  a  concept of memory.3 This  is not, however,  a particularly  easy  task. 
First  of  all, we  are  confronted with  the  dilemma  that memory  cannot  be  ob‐
served directly – even  though  it  is always somehow present whenever we ob‐
serve. We do not simply have memory at our disposal; memory is not an avail‐
                                                
3 A short terminological remark: Blumenberg generally speaks about Erinnerung; I use the 
word memory and/or remembrance  throughout  the dissertation  (and not re‐collection or 
re‐calling). For the problems related to English translations of German key terms in regard 
to memory see Lotz 2004, 124.  
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able object like a table leg or a bagpipe. The fact that we have different metaphors 
of memory – memory as a writing pad, as a spacious palace, as a book, as a pho‐
tographic plate, as a mirror, as a  trace etc.  (Cf. Draaisma 1995) – suggests  that 
what memory  is,  is  fundamentally due  to an  interpretation. To define memory 
suffers  from similar obstacles.  In  the very end of his Philosophical  Investigations 
(1953) Ludwig Wittgenstein pointed  to  the peculiar circularity  involved  in any 
attempt  to define memory  through  the past. Wittgenstein  thus  imagines some‐
body who for the first time in his life remembers something and says: “Ja,  jetzt 
weiß ich, was ‘Erinnern’ ist, wie erinnern tut”. But how does he know that this 
feeling  is  ‘to  remember’? Because  the  feeling  is  related  to something past? But 
from where, if not through memory, do we learn about the past? (Wittgenstein 
1953, 543; Cf. SZ 143). Despite these difficulties, my suggestion would be to un‐
derstand memory  as  an  activity  of  its  own: Memory  is  a  (human)  capacity  or 
power which – in the language of phenomenology – makes imaginative variations 
of the past possible. The past is not simply that which has been and never comes 
back. Rather,  it dwells  in  the memory of  the possible, of  that which  could have 
been. As Ricœur states:  
 
(…) the past is not only what is bygone – that which has taken place 
and can no longer be changed – it also lives in the memory thanks to 
arrows of futurity which have not been fired or whose trajectory has 
been  interrupted. The unfulfilled  future  of  the past  forms perhaps 
the richest part of tradition (Ricœur 1996, 8)  
 
Inspired  by Nietzsche’s  idea  about  the  plasticity  of  forgetting  (Cf. Nietzsche 
1874, 212‐213), I will argue that memory may fruitfully be described by means of 
the  same metaphor:  It  is  the plasticity  of memory which animates  the  sense  for 
that which  could  have  been  by  unfreezing  the  solid  factuality  of  the  past  and 
thereby  releasing new,  alternative possibilities.  In  short: Memory  is not  just  a 
conserving capacity but also functions as a medium for imaginative variations of 
the remembered. And my claim is that it is the (plastic) memory of God, which 
makes God present despite his absence. 
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     Blumenberg relates his considerations to Husserl’s extensive phenomenologi‐
cal  analyses of  consciousness by  expanding and  transforming  them  into  a more 
general theory about history and memory. What Blumenberg refers to as a ‘phe‐
nomenology of history’ (Phänomenologie der Geschichte) can be considered as dif‐
ferent  attempts  to  convey  the  conceptual universe  of phenomenology  –  espe‐
cially Husserl’s ideas of intentionality, inner time consciousness, the idea of free 
variation, distance and presence – onto history  itself (Behrenberg 1994, 1). One 
of  the guiding  theses of  the present dissertation  is  that memory  is not  simply 
identical with a passive reproduction of the past but is an active and productive 
capacity, which  varies what  is  remembered  thereby  releasing  new  ‘spaces  of 
meaning’. In short, memory strikes an alliance with human imagination. The role 
of memory  is, however,  fundamentally ambiguous: On  the one hand memory 
seems to be decisive to our comprehension of what we experience as real. Mem‐
ory  in  itself constitutes a binding  form of reality. On  the other hand, however, 
memory  always  seems  to  already  be  somehow  converted  into  imagination. 
Memory hinges on imagination and does not seem to know of naked, incontest‐
able facts. Memory, therefore, is identical with a continuous ‘work of interpreta‐
tion’:  
 
Die Erinnerung insistiert nicht auf dem, was wirklich gewesen, son‐
dern verwandelt das vermeintlich Versinken der Vergangenheit mit 
den  Ungenauigkeiten  ihrer  Wiederholung  in  die  ästhetisch‐
historische Arbeit der Zeit (H 423)  
 
Memory  is  both  preserving  and  productive;  it  both  maintains  the  past  and 
changes it. The interpretative and imaginative aspects of memory might be said to 
be a result of its inaccuracy. The inaccuracy of memory should, however, not be 
conceived of as a  lack or deficit. Rather,  this  inaccuracy  is an unavoidable phe‐
nomenological consequence of the perspectivity of human consciousness and thus 
related to the intentional structure of human understanding (Moxter 1999, 196). 
Our memory provides us with “the wonderful  inaccuracies”  that allows  for a 
“free variation” (H 557) of our past. It is exactly this inaccuracy of what we re‐
member, which enables us to change and vary the past and thereby to speak of 
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the plastic dimensions of memory. What makes the key word memory such a rich 
philosophical  category  of  interpretation  is  exactly  that  it  draws  attention  not 
only to ‘that which happened’ but also thematises “was religiös der Fall ist, im 
Horizont  möglicher  Alternativen  und  alternativer Möglichkeiten”  (Dalferth  2000, 
41). Memory allows for a free variation and a ‘playing through’ of the possibili‐
ties of  the actual  in as much as  it combines different religious expressions and 
motifs, exploring their underlying ‘spaces of possibility’ (Dalferth 2003, 157). 
 
2. Linking the Question of God with Blumenberg’s Metaphorology  
A  remarkable way  of  once  again  “changing what has  actually happened  into 
possibility”  (VdN  91)  can  be  found  in  Blumenberg’s  so‐called  metaphorology. 
Blumenberg  tries,  in very different and wide‐ranging studies of Western  intel‐
lectual history,  to point out  the vast  richness of  the past by  re‐opening  its un‐
folded possibilities. Moreover, Blumenberg’s metaphorology contains an appeal 
not to make the present the sole parameter of the past. The past has the right to 
be remembered and should not simply fade into oblivion. This duty to remem‐
ber is not, however, equal to an obsolete work of archiving a remote and dusty 
past. Rather, the main concern is to re‐open the past by taking its unfolded pos‐
sibilities  into  reconsideration and examining what also could have been possi‐
ble. Or, as Blumenberg puts it in an article from 1954 discussing the concept of 
God in Kant, the crucial issue of his metaphorology is “(...) in das Dunkel dessen 
tiefer einzudringen, was für uns noch Möglichkeit sein mag. Ob die Wiederkehr 
Gottes  zu  diesen  uns  aufbehaltenen Möglichkeiten  gehört,  ist  dabei  eine  der 
drängenden  Fragen,  die  uns  zur  Erhellung  unserer  geschichtlichen Herkunft 
bewegen“ (KF 554). To shed  light on our historical past not only  involves a re‐
construction of what has been; it also involves a consideration of the possibilities 
which were never voiced. Not only do we live in the wake of the insights of our 
past;  its expectations also shape our outlook and  form our  ‘world view’. Disap‐
pointments, regrets, expectations and conjectures also  form  ‘who we are’. This 
eventually means that Blumenberg’s metaphorological approach to God can be 
translated  into  the  following questions: Which God  did we  think we  could  have? 
Which God did we hope for? These questions represent the underlying Leitfragen in 
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Blumenberg’s phenomenology of history and  thus  function as  the  implicit  the‐
matic horizon for his reconsiderations of God.   
     Odo Marquard has characterized Blumenberg’s writings as nail‐bitingly ex‐
citing “Problemkrimis”  (Marquard 1999, 22). This criminalistic characterisation 
is telling in so far that it brings the metaphor of trace into play thereby enouncing 
something about Blumenberg’s distinctive philosophical method  (Cf. Stoellger 
2000, 158): Just like a criminal detective cannot in advance know exactly where 
to  look  after  significant  traces  from  a  crime,  Blumenberg’s writings  are  also 
marked by a noteworthy methodical openness, or, as I would prefer calling it, a 
methodological agnosticism in relation to the traces of the past. His “text galaxies” 
(Brague  1995,  173)  testify  to  an  exceptional  interest  in  even  the most  remote, 
marginalised and seemingly obsolete thoughts and ideas of the past, giving con‐
siderable attention to even the smallest ‘particles of significance’ in the history of 
Western thought (Behrenberg 1994, 1). The attention span in Blumenberg’s writ‐
ings is astonishingly vast and documents an almost encyclopaedic scholarly ex‐
pertise. But more or less all Blumenberg’s galaxies or worlds of thought display 
an  indirect  thematic concern with  the question of God  (Stoellger 2003, 160). This 
(more or less explicit) thematic presence of the question of God is, I think, what 
qualifies his thinking as a philosophy of religion. Blumenberg’s openness to the‐
ology  is,  however,  far  from  any  apologetic  agenda  and  does  not  constitute  a 
dogmatic safeguarding of a particular  idea of God. Rather, Blumenberg’s writ‐
ings  find  themselves  beyond  the  somewhat  sterile  alternative between  atheism 
and theism.   
  
2. Hermeneutical and Methodological Considerations 
In what  follows  I will attempt  to clarify and shed  light on  the methodological 
presuppositions of the present dissertation. It will become clear that the present 
dissertation extends notable sympathy to hermeneutical and phenomenological ap‐
proaches. This methodological  sympathy  seems  to  be well‐directed  since phi‐
losophy of religion itself can be considered, above all, an interpretative activity 
which has  to do with  the  understanding  of  the  symbolic  and  cultural  achieve‐
ments of man. However, some elaboration will be necessary.  
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2.1 Philosophy as a Conceptual Enterprise  
Philosophy is essentially a conceptual enterprise. This, of course, is in no way a 
particularly original or  conspicuous announcement, even  though  it  sometimes 
seems  to be deplorably overlooked.    In a certain sense, philosophy  is  identical 
with its conceptual formations. Concepts (“Begriffe”) are both the condition for 
as well  as  the  result  of  a  comprehension  (“Be‐greifen”  literally:    a  catching  or 
grasping; lat.: conceptio). But where in most cases there is a matter ‘outside’, that 
has to be conceived, the  ‘matter’ of philosophy  is  intimately connected with  its 
‘grasping organ’ itself, i.e. its conceptual formations (Hass 1989, 76f).  
     This does not mean  that philosophy has no connection with  reality  itself or 
that there necessarily exists an unbridgeable gulf between ‘subject’ and ‘object’. 
In  fact,  the  alleged  ‘rendezvous‐trouble’  between  ‘concept’  and  ‘reality’  rather 
seems,  as Heidegger has pointed out,  to be  a pseudo‐problem  (Cf. Heidegger 
1927, 203; 205). What it does mean, however, is that what reality ‘is’ and how it is 
understood,  intimately connects with  the concepts –  i.e.  the conceptual  frame‐
works –  through which  it  is  conceived. To  say  that we “have no other  reality 
than the one we have interpreted” (WM 63/AM 72) does not imply that all inter‐
pretations of reality are equally good or convincing. But, to declare an interpre‐
tation  ‘good’ or  ‘convincing’ does presuppose an  interpretation of what  ‘good’ 
and ‘convincing’ means. Concepts are not only derived from and formed by ob‐
jects;  they  also  inform objects:  “Begriffe beruhen nicht nur  auf Gegenständen, 
sondern Begriffe konstituieren auch Gegenstände“ (TdU 40).  
     Reinhart Koselleck, one of  the  foremost exponents and practitioners of con‐
ceptual history, has suggested that historical studies should focus on the inven‐
tion and development of the fundamental concepts underlying and informing a 
distinctively historical manner of our understanding of the world. In this sense 
some concepts can be claimed to possess a prominent significance for the under‐
standing of a given epoch. While Koselleck speaks of different “layers of time” 
(Zeitschichten),  Blumenberg  has  claimed  that  some  concepts  seem  to  have  the 
same significance for a historical formation as a fossil possesses for a geological 
one (Cf. SB 144). Conceptual history, however, should not be confused with an 
antiquated doxographic work of  conservation. Rather,  its main  target  is  to  re‐
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actualize the potentials of the past by freeing our thinking from  its mute, teeth‐
chattering  existence  in  the  sterile  cooling  box  of  scientism. Hence,  conceptual 
history is, one could say, a vaccine against conceptual rigor mortis. Or to express 
the matter with Blumenberg: We do not need  to  reflect  so  thoroughly on our 
tradition because we have the same problems as our predecessor but rather be‐
cause our problems would not have been the same if they had not been formed by 
the questions and answers of our predecessor (Cf. EmS 90).  
 
Religionsphilosophie entsteht 
 wenn Gott nicht mehr gut 
 gedacht werden kann  
W. Jaeschke4 
 
2.2 Philosophy of Religion 
Philosophy of religion  is neither religious philosophy nor a philosophical relig‐
ion  (Dalferth  2000,  46).  Philosophy  of  religion  is  a  conceptual  enterprise  that 
deals with  the possibility of  thinking about religion.  In  this sense, philosophy of 
religion, as Jaeschke suggests, can be considered a specific modern activity of re‐
flection that reflects the loss of self‐evidence in relation to our understanding of 
God. Moreover, philosophy of  religion  is  confronted with a demand  to  (in  the 
words of Hegel) “apprehended  its  time  in  thoughts”  (Hegel 1821, 26). To bring 
our time into philosophical consideration to a certain extent implies the creation 
of new categories of interpretation which – in casu – allow for a reconsideration 
of God. Moreover, philosophy does not aim at the production of absolute solu‐
tions or undeniable answers; rather, it has to do with reflection. In this sense phi‐
losophy can be said to fulfil its function not above or before but after the sciences 
(BM 482). Blumenberg refers to his philosophy as Nachdenklichkeit, a word which 
emphasises  the  ‘coming‐after’; philosophy as after‐thought. This understanding 
of philosophy  is,  I  think,  in agreement with Michael Theunissen’s  thoughts on 
the possibilities  of philosophising under  the present,  i.e.  “after‐metaphysical”5 
                                                
4 Jaeschke: 2006, p.1  
5  The  German word  ‘nach‐metaphysisch’  is most  commonly  rendered  into  English  as 
‘post‐metaphysical’.  I  have  chosen,  however,  to  use  the  expression  ‘after‐metaphysical’ 
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circumstances  (Cf. Theunissen 1989). Here he describes present philosophy not 
only as an after‐metaphysical work of reflection but also points to the obligation 
to  remember  our  “geistigen Herkunftsgeschichte”  and  emphasizes  “die Nach‐
träglichkeit philosophischen Denkens”  (Theunissen 1989, 24). On  the one hand 
philosophy  is  thrown upon  its  inescapable historical  conditions and  thus  com‐
mitted  to attach  itself –  through a kind of  ‘hypolectic galianism’6 –  to  tradition; 
on  the other hand  it also aims at performing menacing  interpretational bungee‐
jumps  without  any  pre‐secured  “Zielerreichungsgarantie”  (LW  22).  A  philo‐
sophical claim is, Blumenberg writes, valid 
 
(…) in dem schwach definierten Sinne, daß sie weder bewiesen noch 
widerlegt werden kann. Philosophie  ist der Inbegriff von unbeweis‐
baren und unwiderlegbaren Behauptungen, die unter dem Gesichts‐
punkt  ihrer  Leistungsfähigkeit  ausgewählt  worden  sind.  Sie  sind 
dann auch nichts anderes als Hypothesen, mit dem Unterschied, daß 
sie keine Anweisungen  für mögliche Experimente oder Observatio‐
nen enthalten (…) (H 22)  
 
                                                                                                                                                               
throughout  this dissertation  in  order  to  emphasize  a particular meaning: Blumenberg’s 
philosophy is characterised by Nach‐denken (literally: a thinking‐after), that is, a memorial 
re‐thinking which  ‘comes after’  the metaphysical  tradition  (both  in  the sense of being  in 
pursuit  of  something  and  coming  after  it).  I  donʹt  think  the  term  ʹpost‐metaphysicalʹ 
catches  this point  as well as  ‘after‐metaphysical’. For a more detailed discussion of  this 
concept  see Part  I,  chapter  3.3  (After‐Metaphysical Considerations: Blumenberg’s Nach‐
denken).   
6  This  curious  formulaic  expression  is  an  idiosyncratic  compilation  of  two  designations 
used by  Joachim Ritter and Odo Marquard  to describe our basic hermeneutical situation: 
”Hypolepsis” signifies  that our  thinking  is always  thrown upon and bound  to  (incontrol‐
lable)  pre‐understandings,  i.e.  attached  to  pre‐given  circumstances  and  conditions  (Cf. 
Ritter’s  article  ”Hypolepsis”  in: Historiches Wörterbuch der Philosophie,  bd.  3, p.  1252‐
1254) and ‘galina’ is the Latin word for ‘hen’ used in contrast with ‘ovo’, or ‘egg’. Marquard 
writes: ”Denn wir Menschen  sind  stets Spätgeborene; wo wir anfangen  ist nicht der An‐
fang: wir fangen nicht ab ovo an, sondern a galina (als Hermeneutiker, das bemerken Sie, 
bin ich bei der Frage nach Henne end Ei kein Ovist, sondern Galinist)” (Marquard 1991, p. 
48).  
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Philosophy is hypothetical without any strict demonstrability; it is concerned with 
interpretative  suggestions which cannot be definitively proven or rejected, only 
made more or less plausible (Cf. Wetz 1993, 162). Since memory is characterised 
by both having a preserving and an imaginative or creative dimension, I suggest 
understanding Blumenberg’s philosophy as an after‐metaphysical work of memory. 
The language of philosophy could perhaps aptly be characterized as “controlled 
ambiguity”  (kontrollierte Mehrdeutigkeit)  (SP  143).  It  is  the  endeavour  to  speak 
unambiguously  and  precisely  in  a  ‘language‐situation’  that  is  essentially  am‐
biguous  and  evasive  and  therefore  constantly  undermining  this  effort  itself.  
Philosophy of religion is, as Dalferth has emphasised, not (primarily) concerned 
with  the anthropological, psychological, historical or  sociological description of 
different  religions and  religious matters;  it has  to do with an enquiry  into  the 
not‐realised possibilities of religion,  i.e.  the possibilities  that were not – or still 
have not been – brought into being (Cf. Dalferth 2003, VI). Philosophy of relig‐
ion – and  this  is  the underlying methodological claim of  the present work –  is 
concerned with the potential relevance, i.e. the possible meaning or significance of 
God. Finally, lets us survey the architecture of this dissertation. 
 
3. The Architecture of the Dissertation 
The dissertation has three parts. The first part gives an account of the phenome‐
nological  and  theoretical  background  to  Blumenberg’s  metaphorology.  As  a 
phenomenology of history, Blumenberg’s metaphorology must be seen as work 
on metaphors which stands  in a specific relation  to metaphysics.  I suggest de‐
scribing  this  relation  as  an  after‐metaphysical  work  of  memory.  This  after‐
metaphysical work of memory  finds  itself  lodged between competing  impulses: 
To leave metaphysics, to continue with metaphysics. The second part is dedicated 
to Blumenberg’s studies of the (genesis of) the modern age, in particular the re‐
lation between the death of God and the rise of modernity. Blumenberg’s stud‐
ies of  the modern age  seem  to be guided by  the question: Which God did we 
think we could have? I argue that Blumenberg’s studies of modernity may fruit‐
fully be interpreted as a backward‐turned work of memory, a work which is not 
only concerned with the factual course of events but also addresses the imagina‐
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tive question: What could have been? Finally, the third part deals with more sys‐
tematic questions related to the memory of God. Besides dealing with Blumen‐
berg’s philosophy of religion, I here confront his ideas with ‘foreign’ lines of re‐
flections – Nietzsche and Hegel  in particular. My attempt  is  to clarify  the way 
that ‘the memory of God’ can be said to hold systematic resources for a rethink‐
ing of God.  
     The structure of my thesis may be summarised as follows:  
 
Part I 
i) Metaphorology as a Work on Metaphors 
ii) Phenomenology of History as an After‐Metaphysical Work of Memory 
Part II 
i) Leave‐taking with God 
ii) Which God did We Think We Could Have? 
Part III 
i) The Death of God Revised 
ii) The Memory of God 
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Part I 
Blumenberg’s Metaphorology 
 
 
 
1. Work on Metaphors 
The  term  ‘metaphorology’  immediately  awakens  the  expectation  that we  are 
dealing with yet another, one is tempted to say, theory of metaphors. Since the 
1960s there has been an almost infectious interest in this subject within the phi‐
losophical community: Max Black (Models and Metaphors (1962)), Paul Ricœur (La 
métaphore vive  (1975)), Donald Davidson  (What Metaphors Mean  (1978)), Lakoff‐
Johnson (Metaphors we live by (1980)) – just to name a few – all testify to this re‐
cent fascination with metaphor. As early as 1978 Wayne Booth reflected, with no 
little wit, on the magnetic charm of metaphor in the academic world: “I have in 
fact extrapolated with my pocket calculator to the year 2039; at the point there 
will be more students of metaphor than people” (Booth 1978, 49).  
     On the face of it, it would be no surprise to find Blumenberg’s metaphorology 
classified as the German pendant to this general philosophical turn towards the 
theoretical  field of metaphor. Anyone acquainted with  the details of his work 
will, however, be struck by Blumenberg’s remarkably reticent  treatment of  the 
subject. None of the aforementioned heavyweights in the field receive attention 
what so ever by Blumenberg; even the ambition to answer what could reasona‐
bly be characterised as one of the fundamental questions of any ‘metaphorology’ 
– namely: ‘what is a metaphor?’ – is passed over in conspicuous silence by Blu‐
menberg. Thus, the almost total absence of systematically elaborated assertions 
on metaphors – in short: the absence of any regular theory in which to ground 
metaphor in Blumenberg’s numerous writings – leaves the reader in a peculiarly 
uncomfortable  situation:  If  Blumenberg’s  metaphorology  is  not  a  theory  on 
metaphors (Sommer 2006, 57), then what is it?  
     One  could  fruitfully approach Blumenberg’s metaphorology by  referring  to 
the title of one of his major works, Work on Myth. Blumenberg’s metaphorology 
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namely  seems  to  be,  in  the  striking words  of Kasper  Lysemose,  “a work  on 
metaphors by means of metaphors”  (Lysemose 2006, 109). The ground‐breaking 
news  in Blumenberg’s metaphorology  is not  the  formulation of a  surprisingly 
original definition of metaphors (Recki 1999, 152); nor is it primarily the philoso‐
phical rehabilitation of metaphors as such that provides it with its original char‐
acter. The innovative character of Blumenberg’s metaphorology rather manifests 
itself  in  two  distinctions:  Partly  in  its  fundamental  anthropological  foundation, 
partly in the unique way in which Blumenberg deals with metaphors. On the one 
hand, Blumenberg’s metaphorology is characterised by the placing of metaphor 
within a framework of what Blumenberg refers to as a phenomenological anthro‐
pology (AAR, 116; ZdS 318). On the other hand, it finds its uniqueness in the very 
mode of articulation, i.e. in the (often metaphorical) way in which metaphors are 
dealt with. In this  light, Blumenberg’s philosophical endeavour can reasonably 
be said to be a continuous work on (rather than a theory to explain) the questions 
and answers  ‘enclosed’  in metaphors or, more generally  speaking,  in  the vast 
spectrum of human cultural forms (Cf. Hundeck 2000, 94).  
             
1.1 Paradigms of a Metaphorology 
That Blumenberg’s metaphorology  is not  (primarily) a  theory  on metaphors  is 
disclosed in the very title of one of his works: Paradigmen zu einer Metaphorologie 
(1960). A paradigm is, grammatically speaking, an example of a conjugation or 
declension  showing  a word  in  (all)  its  inflectional  forms. And  that  is  exactly 
what  Blumenberg  seems  to  be  concerned  with  in  his  Paradigmen:  Playing 
through or  ‘conjugating’ different metaphors  in  their historical  range of varia‐
tion – metaphors  like  ‘truth’ as  ‘powerfulness’  (23‐48) and  ‘nakedness’  (62‐76), 
‘terra incognita and the ‘unfinished universe’ (78‐90) as metaphors for ‘attitudes 
towards the world’  in modernity,  ‘metaphorised cosmology’ (142‐165) etc. This 
first of all suggests that metaphorology is conceived as a decidedly historical en‐
terprise concerned with the ‘pre‐systematic’ underground of history: That which 
lies more or less unarticulated beneath the surface of history. We return to this 
in a moment. But first we must deal with an important distinction introduced by 
Blumenberg.  
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     He divides metaphors  into  two basic groups  (PM 10): Either metaphors are 
‘residues’  (Restbestände) or  they constitute  ‘basic  inventories’  (Grundbestände) of 
philosophical  language.  In  the  first case, metaphors are rudiments which have 
not yet been translated into purely rational concepts, that is, figurative survivals 
of a historical past which have so far not been converted into conceptual clarity, 
but  ideally can be  so. As  residues  these metaphors  thus  seem  to  fall under  the 
‘regulative ideal’ echoed e.g. in René Descartes’ (1596‐1650) Regulae (1628): “(…) 
si les philosophes s’entendaient toujours sur le sens des termes, on verrait dispa‐
raître presque toutes leurs controversies” (Descartes 1628, 162). Francis Bacon’s 
(1561‐1626)  idols of  the mind  (introduced  in his Novum Organum  (1620)), par‐
ticularly  the  idola  fori, might also count as an historical example of  this  idea of 
betraying  metaphorical  ‘left‐overs’  that  breed  fallacies  and  erroneous  belief. 
Such metaphorical  residues  are,  however,  not  the  primary  target  of  Blumen‐
berg’s metaphorology. Rather,  the  target  is a particular  type of metaphors  that 
Blumenberg refer to as absolute (PM 10).  
     If such absolute metaphors can indeed be shown to exist (Blumenberg consis‐
tently speaks hypothetically about them at this point), they must be characterised 
by having  a non‐dissoluble  significance,  and  i.e.  they must  resist  transference 
into definitive conceptual definition. The presumption that such absolute meta‐
phors can in fact be demonstrated to be present in the course of history is, in a 
sense, made plausible by means of inverse argumentation: Imagine, Blumenberg 
requests,  that  Descartes  methodological  programme  in  his  Discourse  (1637) 
where  in  fact  carried  into  effect;  then  philosophical  language would  be  thor‐
oughly conceptual in a strict and rigorous mathematical fashion.7 It would be a 
                                                
7 Already in his very first publication, a short article entitled Die sprachliche Wirklichkeit der 
Philosophie (sW) from 1946, Blumenberg refers to Husserl’s philosophical ambition articu‐
lated  in his polemic pamphlet, Philsophie als strenge Wissenschaft  from 1911. Here Husserl 
expresses his phenomenological dream of “eine endgültigen Fixierung der wissenschaftli‐
che Sprache“ which presupposes “die vollendete Analyse der Phänomene“ and admitted‐
ly is a goal ”das in grauen ferne liegt” (Husserl 1911, 27). As Blumenberg remarks, how‐
ever,  the  striking  thing  about Husserl’s  formulation  is  the  self‐confidence  and  certainty 
with which  this  ideal  is maintained despite  its  remote and grey prospects of  succes  (sW 
431).    
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situation in which the following would be true: “alles kann definiert werden, al‐
so muss auch alles definiert werden, es gibt nichts logisch ‘Vorläufiges’ mehr, so 
wie es die morale provisoire nicht mehr gibt“ (PM 7). Would it then be a situation 
like  the one Wittgenstein  refers  to  in  the Tractatus  (1921); a  situation  in which 
there would be no more questions to ask? As Blumenberg remarks, the situation 
after “all possible scientific questions have been answered” is, strangely enough, 
a situation in “which one still speaks in the manner of not‐answering and where 
this not‐answering is the only possible treatment of the problems of life that re‐
main” (TdU 103): “Of course there are then no questions left, and this itself is the 
answer” (Wittgenstein 1921, 82). 
     Blumenberg’s metaphorology  is  the  tacit  answer  to  the  impossibility  of  re‐
maining silent in regard to those questions that we do not know how to answer 
scientifically, but even so cannot simply give up. His presumption is that abso‐
lute metaphors are  the  carriers of  such  theoretically  ‘unanswerable’ questions. 
Metaphorology is, in Blumenberg’s own words, an attempt “Aspekte – vielleicht 
neue Aspekte – des geschichtlichen Sich‐verstehens der Philosophie zu gewin‐
nen und zu differenzieren“ (PM 111).  
 
1.2 The Anthropological Foundations of Metaphors 
In a famous passage from his unpublished manuscript, Über Wahrheit und Lüge 
im Aussermoralischen Sinn (1873), Nietzsche refers to what he calls “the drive to‐
ward  the  formation of metaphors  (Trieb  zur Metaphernbildung)“ a  fundamental 
human drive which one “keinen Augenblick wegrechen kann, weil man damit 
den Mensch  selbst wegrechnen würde  (…)“  (Nietzsche  1873,  319). Nietzsche 
here suggests a fundamental relation between human beings and the formation 
of metaphors. It  is, one could say, a claim about the fundamental metaphorical 
‘nature’ of human beings or rather;  it  is a claim about the elementary anthropo‐
logical  foundation  of metaphors. Human  beings  ‘inhabit’ worlds  of metaphors 
(Metapherwelten); but they constantly tend to  forget that these worlds are  in fact 
metaphors.     
     Nietzsche’s overall interest is to critically attack the idea and alleged value of 
truth. In a passage no less famous than the one cited above, Nietzsche declares 
 ‐ 22 ‐
truth  a  ‘moveable host of metaphors’  (Nietzsche  1873,  314). Taken  in  full,  the 
passage reads: 
 
Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Meto‐
nymien, Anthropomorphismen, kurz eine Summe von menschlichen 
Relationen,  die,  poetisch  und  rhetorisch  gesteigert,  übertragen,  ge‐
schmückt wurden und die nach langem Gebrauch einem Volke fest, 
kanonisch und verbindlich dünken: die Wahrheiten  sind  Illusionen 
von denen man vergessen hat, dass sie welche sind, Metaphern die 
abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr Bild 
verloren haben und nun als Metall, nicht mehr Münzen,  in Betracht 
kommen (Nietzsche 1873, 314) 
 
It may  be  that  humans  are  ”das  noch  nicht  festgestellte  Tier“,  but Nietzsche 
nonetheless seems to suggest that metaphoricity is constitutive of this still unfixed 
animal.  Blumenberg seems to share this anthropological commitment. 
     Odo Marquard has suggested understanding Blumenberg’s anthropology as 
follows:  ”Die Menschen  halten  das Absolute  nicht  aus.  Sie müssen  –  in  ver‐
schiedenster  Form  –  Distanz  zu  ihm  gewinnen  (…)  Das  Lebenspensum  der 
Menschen  ist die Entlastung vom Absoluten, die Kultur als Arbeit an der Dis‐
tanz“ (Marquard 1999, 20). Marquard here seems to locate two guiding motives 
in Blumenberg’s thinking: On the one hand the idea of (different forms of) abso‐
lutism (whether ‘God’, ‘reality’, ‘truth’, ‘expectations’ etc.). On the other hand the 
idea of  (different  forms of) human distance‐making  in  relation  to  these  forms of 
absolutism. According to Marquard, the ‘need for relief from the absolute’ (Ent‐
lastung vom Absoluten) thus constitutes the basic anthropological motive in Blu‐
menberg’s  thinking. This basically means  that Blumenberg,  in Marquard’s  in‐
terpretation,  subscribes  to  a  compensatory  anthropology which  has  its  back‐
ground  in Arnold Gehlen’s  (1904‐1976)  idea of human beings as Mängelwesen, 
that is, as ‘creatures of deficiencies’. Even though this characterisation cannot be 
claimed to be outright false (Blumenberg does indeed operate with the idea that 
human  beings  lack  natural  dispositions,  that  they  are  by  nature  instinctively 
poor and that the animal symbolicum therefore only “masters the lethal reality by 
letting  it be represented  ‘rhetorically’“ (AAR 116)),  it  is undeniably rather one‐
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sided (Cf. Hundeck 2000, 59; Stoellger 2000, 487). Even though Blumenberg sug‐
gests a relation between metaphor and deficiency it must be noted that he sees 
this deficiency or lack ‘repaired’ by surplus funds (Fundus eines Überschusses):   
 
Die  Metapher  (…)  zeigt  auf  anthropologischen  Mangel  und  ent‐
spricht  in  ihrer  Funktion  einer  Anthropologie  des Mängelwesens. 
Aber  sie  behebt  den Mangel  aus  dem  Fundus  eines Überschusses, 
aus der Ausschweifung über den Horizont des Lebensnotwendigen 
hinweg,  insofern  dieser  Horizont  Möglichkeit  und  Wirklichkeit 
trennt (TdU 88)       
 
Metaphor  functions  as  an  instrument  by means  of which  our  relation  to  the 
world  is expanded;  it  is an organ  to reach  the  territories which  lie beyond our 
bare biological indigence (TdU 89). The centrifugal dynamics of metaphor calls 
new and unknown possibilities  into being and thereby reflect human freedom. 
Similarly, ‘distance’ is not merely a result of human deficiency and lack. It also 
constitutes, as Blumenberg explains, an  initial advantage  in regard to other or‐
ganic systems. The ability  to establish distance  to reality,  that  is “die Wirklich‐
keit nicht unbedingtes Signal der programmierten Verhaltensreaktionen sein zu 
lassen“  constitutes  “der Vorsprung gegenüber  allen  anderen organischen Sys‐
temen, den der Mensch gewonnen hat“ (BM 628). When Wetz and Timm there‐
fore claim that the cultural resources of human beings “weniger Ausdrucksfor‐
men seines schöpferischen Reichtums als vielmehr Armutszeugnisse seines not‐
vollen Daseins  [sind]“  (Wetz/Timm 1999, 9),  they  seem  to pass over  in  silence 
the approaches  to an  ’anthropology of richness’  that  is also present  in Blumen‐
berg’s writings. Blumenberg  touches on  this anthropological alternative  in  the 
opening words  of  his  essay  Anthropologische  Annäherung  an  die  Aktualität  der 
Rhetorik (first published in Italy in 1971): 
 
Was  der Mensch  ist,  wurde  in  zahllosen  definitionsähnlichen  Be‐
stimmungsversuchen auf Sätze gebracht. Die Spielarten dessen, was 
man Heute Philosophische Anthropologie nennt, lassen sich auf eine 
Alternative reduzieren: Der Mensch als armes oder als reiches Wesen 
(AAR 104) 
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The alternative, suggested here by Blumenberg, may leave the impression that it 
is a question about deciding for the one and against the other. This, however, is 
not the case. Rather, Blumenberg’s intention is, I believe, to think beyond this al‐
ternative.  Instead, namely, of doing what one would perhaps  immediately ex‐
pect – joining the one alternative at the expense of the other – Blumenberg does 
in  this article what he usually does: He plays  through  the  two models  in  their 
rich historical variability by displaying their numerous metaphorical manifesta‐
tions. To see this as a problematic lack of philosophical determination would be 
to miss  the point.  It would be  to disregard, namely,  that  ‘rich’ and  ‘poor’ does 
not  serve  to  supply  a  final  answer  to  the question:  ’What  is  a human being?’ 
‘Rich’ and  ‘poor’ are not definitive definitions of something  like a  ‘human na‐
ture’, but are in themselves metaphorical models for human groundlessness (Cf. 
Lysemose 2007, 167).  
     In  the  abovementioned  text, Blumenberg  asks what  he  considers  to  be  the 
core question of a philosophical anthropology: how is it possible for human be‐
ings to exist despite our constitutive lack of specific reactive dispositions, i.e. de‐
spite  our  fundamental  “indigence  of  instincts“  (Instinktarmut)  towards  reality 
(AAR  115)? Having  asked  this question Blumenberg  formulates  the  following 
answer: Only  in  so  far  that we  do  not  engage  reality with  direct  immediacy 
(nicht unmittelbar mit dieser Wirklichkeit  einlässt). Blumenberg’s general  term  for 
the entire constellation of symbolic means which constitutes human existence is 
rhetoric.  Blumenberg  thus  speaks  about  the  anthropological  significance  of 
rhetoric  (AAR 107) which makes “metaphorical detours“  inevitable. Metaphor, 
therefore,  is not simply a chapter  in  the  treatment of  rhetorical means: “sie  ist 
signifikantes Element der Rhetorik,  an dem  ihre Funktion dargestellt und  auf 
ihren anthropologischen Bezug gebracht werden kann” (AAR 116). The anthro‐
pological relevance of metaphor – or more generally speaking: Of rhetoric –  is 
found in the statement: “Der Mensch hat zu sich selbst kein unmittelbares, kein 
rein  ‘innerliches’  Verhältnis.  Sein  Selbstverständnis  hat  die  Struktur  der 
‘Selbstäußerlichkeit’” (AAR 134). Precisely because we are never present to our‐
selves in some unmediated form, we need to ‘play ourselves out’ rhetorically – 
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by means of  symbols, metaphors,  comparisons,  concepts  etc. Rhetoric  thereby 
becomes  the  ‘trans‐subjective’ medium  for  Blumenberg’s  historical  investiga‐
tions  into different human self‐understandings and concepts of reality  (Haver‐
kamp 2001, 451).  
    Here is the first of two passages from the aforementioned text, both of which 
shed light on the supposed anthropological significance of metaphor:  
 
Der menschliche Wirklichkeitsbezug  ist  indirekt, umständlich,  ver‐
zögert,  selektiv und  vor  allem  ’metaphorisch’  […] Der Mensch  be‐
greift sich nur über das, was er nicht ist, hinweg. Nicht erst seine Si‐
tuation, sonder schon seine Konstitution  ist potentiell metaphorisch 
(AAR 115; 134‐135)    
                    
There are several important points to make about this quote. Firstly, it is striking 
that  the word metaphorical  is put  in quotation marks. Does  this  suggest  that 
Blumenberg  uses  the  expression  ‘metaphorical’  metaphorically  (Recki  1999, 
152)? Does it entail that our relation to reality is always and constitutively medi‐
ated metaphorically? Secondly, one should pay close attention to the adverb ‘po‐
tentially’. The point here is not just to say of the human condition that “its con‐
stitution is potentially metaphorical”, which is to say, perhaps it is metaphorical, 
but perhaps not. Rather,  it  signifies  that what  constitutes human beings  is ex‐
actly their potential – i.e. ability or force (potentia) – to interpret themselves meta‐
phorically.  Blumenberg’s  main  interest  is  above  all  “possible  human  self‐
understandings” (EmS) to quote the title of one of his books from the Nachlass. 
How should this be understood? Blumenberg here seems to bring two different 
traditions  together  that are often  separated: Philosophy of history and anthro‐
pology (Sommer 2006, 54): Humans are in need of and find it significant to have 
images of themselves. Through such images, however, humans are changeable. 
That is the reason why writing the history of these different human self‐images 
(or metaphors) is a way of doing anthropology. As far as I can see, Blumenberg’s 
phenomenology  of  history  is  an  attempt  to  bring  to  life possible  human  self‐
understandings by  ‘unfreezing’, so to speak, the frozen blocks of the past. His‐
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tory thus confronts us with possibilities; actualises the “plasticity of the image of 
what can be” (der Plastizität der Vorstellung von dem, was sein kann) (PM 82).  
     In his book The Fictive and the Imaginary (Das Fiktive und das Imaginäre) Wolf‐
gang  Iser deals with  the anything but  self‐evident boundaries between  the  fic‐
tive, the real and the imaginary. Iser uses the metaphor plasticity of human nature 
to  single out  the main  function of  literature. According  to  Iser,  literature  func‐
tions as  the projection  surface  for  the  fictional  ‘processing’ of  contingency and 
thus for the playing through of possible human self‐understandings:  
 
If the plasticity of human nature allows, through its multiple culture‐
bound  patternings,  limitless  human  self‐cultivation,  literature  be‐
comes a panorama of what is possible, because it is not hedged in by 
either the limitations or the considerations that determine the institu‐
tionalized organisations within which human life otherwise takes its 
course (Iser 1993, xviii)       
  
Literature is not simply fictional. If a literary text would contain no reference at 
all  to known  reality  it would  lie obscurely beyond our understanding. Conse‐
quently, the commonplace opposition between reality and fiction must be, Iser 
argues, discarded and replaced with a triad: The real, the fictive and the imagi‐
nary (Iser 1993, 1). Because the literary text is a blend of reality and fiction a ter‐
tium comparationis  is needed – something which  Iser calls ”the  imaginary”  (das 
Imaginäre).  Even  though  we  always  seem  to  live  with  a  ”tacit  knowledge” 
(stumme Wissen) of what  is  real  and what  is  fictional  this distinction does not 
carry the mark of an unshakeable  factum brutum. Literature brings about an  in‐
teraction between  the given  and  the  imagined  that holds  anthropological  rele‐
vance because it features “a continual patterning of human plasticity”, i.e. facili‐
tates “human self‐interpretation through literature” (Iser 1993, xiii).    
    In Blumenberg’s writings the past becomes this “reservoir out of which possi‐
ble  self‐understandings  are  fed”  (Goldstein  1999,  208).  The  fact  that  humans 
have no direct or immediate self‐relation – the impossibility of being present to 
ourselves without the need for mediation – is what underlies the anthropologi‐
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cal  inescapability  of  metaphors,  our  constitutive  “dependency  on  rhetorical 
acts” (AAR 134).            
 
1.3 Absolute Metaphors 
‘What is truth?’ ‘What is time?’ ‘What is the world?’ Absolute metaphors can be 
described as the unspoken ‘answers’ to such questions. What makes a metaphor 
absolute  is, formally speaking,  its resistance to translation  into conceptual clar‐
ity,  its  opposition  to  univocal  terminology  (PM  12). Absolute metaphors  are 
pseudo‐conceptual  ‘ideas’ of  such  indeterminacy  that  if “placed  in  the  subject 
position of a sentence and followed by a copula they cannot not draw metaphors 
in their wake” (Savage 2009, 127; Cf. TdU 61‐62). The unspoken ’definition’ of an 
absolute  metaphor  seems  slightly  paradoxical:  That  which  cannot  be  ‘trans‐
ferred’  (meta‐fora)  into a concept. This, of course, presupposes a certain defini‐
tion of concepts. In this regard one can, with advantage, recall Kant’s distinction 
between ‘concepts’ (Begriffe) and ‘ideas’ (Ideen), which are respectively assigned 
to human understanding (Verstand) and reason (Vernunft). Concepts possess, in 
the language of Kant, ‘objective reality’ only if they can somehow be the possible 
object  of  intuition. Concepts  thus  receive  their  objective  reality  only  through 
possible experience or  ‘intuition’: “Wenn eine Erkenntnis objektive Realität ha‐
ben (…) soll (…) so muss der Gegenstand auf  irgend eine Art gegeben werden 
können” (Kant 1787, 199 (B 194)). Ideas, on the other hand, cannot be made sub‐
ject  to  the  same  demand  simply  because  ”ihnen  schlechterdings  keine  An‐
schauung angemessen gegeben werden kann” (Kant 1790, 459 (B 254)). Ideas do 
not,  therefore,  possess  objective  reality  since  they  lack  intuitional  foundation; 
but that does not imply that they possess no reality at all. Rather, their  ‘reality’ 
may be said to be of another kind than the one ascribed to concepts. Blumenberg 
seems to subscribe to the Kantian assertion that the concept is not capable of do‐
ing all that reason demands: “Der Begriff vermag nicht alles, was die Vernunft 
verlangt“ (TdU 11). I return to a more systematic discussion of the Kantian heri‐
tage in Blumenberg’s metaphorology below.  
     For systematic reasons, one can distinguish between the pragmatic (Cf. PM 29; 
77) and  the  theoretical  (Cf. PM 25; 193)  function of absolute metaphors. On  the 
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one hand, absolute metaphors find their theoretical function in representing the 
totality  of  reality,  that which  can  never  be  seen  or  experienced. They  are  the 
‘placeholders’ for “das nie erfahrbare, nie übersehbare ganze der Welt” (PM 25) 
and thus represent that which in principle cannot be an object of our experience. 
‘World’, ‘time’, ‘self’, ‘death’, ‘truth’, ‘God’ … (TdU 9) are all examples of abso‐
lute metaphors. They are absolute because they withdraw themselves from intu‐
itional representation: “Die Welt ist dadurch definiert, kein Gegenstand zu sein“ 
(dS, 219). The same could be said about death. That ‘death’ is not a possible ob‐
ject of experience does not mean, however, that this idea can simply be kept si‐
lent  or  that  it  is  rendered  superfluous.  Absolute  metaphors  are  the  (non‐
discursive) ‘answers’ to questions about totality; they open up access to the ”ho‐
rizons of totality” (Wetz 1993, 21).     
     Absolute metaphors, on the other hand, receive their ‘pragmatic’ function by 
giving orientation, by  inducing  a  certain  attitude  (Verhalten)  to  such  totalities. 
Their truth value is not discursive but pragmatic, i.e. they motivate and encour‐
age  certain  expectations,  activities, wishes,  hopes,  indifferences  and  interests 
(PM 25). To say, for  instance, that the “world  is a book” (Cf. Leg)  immediately 
gives rise to a wide range of ‘metaphorical expectations’ about the nature of our 
experience (TdU 99). To say that “truth is the daughter of time” (Bacon) or that 
“reason is light” likewise awakens certain desires and associations which regu‐
late  certain  world  attitudes  and  expectations. Moreover,  absolute metaphors 
find their pragmatic function in giving guidance and affording ground for orien‐
tation. They establish a certain ‘system of co‐ordinates’ and settle a sense of di‐
rection. In short: Their pragmatic function is of an (indispensable) orientational 
character.  
     The  idea  that  human  reason  is  in  need  of  orientation  has  a Kantian  back‐
ground. In his small text from 1786, Was heißt: Sich im Denken orientieren?, Kant 
maintains that human reason requires orientation. He here talks about ‘reason’s 
own need’  (ihr eigenes Bedürfnis)  for orientation  (Kant 1786, 270). Orientation  is 
not knowledge (Erkenntnis) but rather a need felt inherently in reason (gefühltes 
Bedürfnis der Vernunft) (274). We may look to the right or to the left, but we never 
see right or  left  in  themselves; and we only know  the one  through negation of 
 ‐ 29 ‐
the  other  (Stegmaier  2005,  19).  Subsequently,  orientation  is  not  a  discursive 
knowledge, but a figurative requirement ‘attached’ to reason self. Reason has a basic 
need for bildliche Vorstellungen (Kant 1790, 267), i.e. for a kind of figurative repre‐
sentation. Kant even refers to reason’s right (Recht) presupposing and assuming 
something that it has no objective reasons (Gründe) to maintain, but is based on 
indispensable ‘subjective’ Unterscheidungsgründe (270). Such figurative represen‐
tational models are indispensable for our practical actions; without them orien‐
tation would not be possible. Human contingency must, as Vida Pavesich states, 
be understood “as a radical need for orientation” (Pavesich 2009, 429).    
     The word ‘orientation’ is derived from the word ‘Orient’, meaning something 
like ‘facing the East’, turning towards the sun rise (from oriri to rise, come forth). 
In order to orientate one has to know at least where one point is, one is in need 
of (at least) one distinctive marker – ‘the Orient’ for instance. When Blumenberg 
speaks  about  absolute  metaphors  being  ‘models  of  orientation’  (Orien‐
tierungsmodelle, PM 144) that give orientational support (orientierende Anhalt, PM 
166), the Kantian background seems to be implicitly present. Kant knew that the 
sharp  separation between  intuition  and  concept were  in  fact  a  theoretical  fata 
morgana; in order, namely, to make concepts suitable for experience they always 
need a certain figurative representation, an ‘intuitional’ basis (Kant 1786, 267; Cf. 
Stegmaier 2005, 25f).    
    It has often been pointed out that Kant is one of the main philosophical influ‐
ences on Blumenberg’s metaphorology (e.g. Stoellger 2000, 12; Haverkamp 2001, 
439). Even though Blumenberg explicitly acknowledges that his metaphorology 
has  received  important  impulses  from Kant  (Cf. PM  11)  he  nonetheless  often 
holds a systematically unarticulated, slumbering presence in Blumenberg’s writ‐
ings. It therefore seems necessary to qualify in which way and with what conse‐
quences Kant’s thinking can be said to be present in Blumenberg’s writings. My 
intention in doing so is not motivated by an exegetical interest. Rather, I intend 
to  shed  light on  the  thematic  implications of Blumenberg’s Kantian heritage  in 
order to thereby evaluate the systematic scope of his metaphorology. 
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Aber Kant war kein Kantianer… 
Martin Heidegger8 
 
2. The Kantian Heritage 
This Kantian heritage can, for systematic reasons, be presented in the following 
steps  that all draw attention  to central aspects of Kant’s  ‘critical  trilogy’. First, 
however, a few introductory remarks about the idea of metaphysics are needed.      
 
 
2.1 Metaphysics – a Question about certain Questions?  
The question ‘what is metaphysics?’ is not only highly complex but also presup‐
poses  that metaphysics  is  in  fact  to be  found  in  the definite,  singular  form. A 
glance at almost any entry on metaphysics in a dictionary of philosophy would 
quickly undermine this presupposition. But despite the pervasive confusion sur‐
rounding the question of metaphysics, I will try to specify a disciplined interpre‐
tation of this concept, taking Kant as my point of departure. 
     The  status  of metaphysics  in Kant’s  critical  oeuvre  is  notoriously  intricate. 
The matter  is complex and displays an essential ambiguity  in regard  to Kant’s 
critical thinking as such. Without doubt: Kant criticised metaphysics. But Kant’s 
critical enterprise is directed against a specific form of metaphysics, and not just 
any  kind  of  metaphysics,  not  metaphysics  ”schlechthin  und  überhaupt” 
(Marquard 1962, 239). His intention is not to demolish metaphysics in toto, but a 
certain kind of metaphysics – namely the rationalistic school metaphysics of his 
time  (most prominently represented by Leibniz and Wolff). This kind of meta‐
physics is – according to Marquard – characterised by an attempt to grasp total‐
ity, i.e. to think the world in its entirety by means of methodical ideals derived 
from  the  (exact) natural sciences. Moreover,  the kind of metaphysics  that Kant 
passes strictures on is the one present to his time: The rational school metaphys‐
ics of  the Enlightenment which proceeds more  geometrico  and  claims  its  ideals 
                                                
8 Martin Heidegger: Logik, Die frage nach dem Wahrheit in: Gesamtausgabe Band 21, Frank‐
furt am Main: 1976, p. 117. 
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from  the natural sciences. Metaphysics,  in  this particular  form, wants  to apply 
the mathematical‐scientific  ‘tools  for  thought’  (Denkmitteln) on  totality: On  the 
whole of human reality. However, in striving towards this ambition of totality it 
writes  unsecured  cheques  by  transcending  its  bounds  and  overstepping  its 
powers.  From  this  Kant  concludes  that  the  methodological  requirements 
adopted by  this particular  form of metaphysics are  in  fact  inadequate and un‐
suitable  to metaphysics proper  (Marquard 1958, 61). The need  for a critique of 
pure reason, i.e. for reason’s self‐restriction, is therefore identical with a limita‐
tion of its extension in regard to its objects (which, by the way, is mapped out by 
means of Kant’s spatial and territorial metaphorics (Cf. TdU 92‐93)). The charac‐
teristic features of the rationalistic school of metaphysics  is therefore not that  it 
wants to think totality, but rather that it wants to do so with the instruments and 
resources of the natural sciences: 
 
Auch diese Metaphysik will, was  jede Metaphysik will: das Ganze 
denken.  Aber  sie  will  es  mit  Mitteln  exakter  Wissenschaft.  Das 
Schicksal der Metaphysik hängt ab von der Reichweite mathemati‐
scher Naturwissenschaft also dann, wenn es sich um eine Metaphy‐
sik handelt, die mit Denkmitteln mathematischer Naturwissenschaft 
operiert;  also  dann, wenn  es  sich  bei  dieser Metaphysik  um  einen 
Metaphysikversuch mathematischer Naturwissenschaft handelt, also 
dann, wenn diese Metaphysik den Versuch der exakten Wissenschaft 
aktualisiert, das Ganze  zu denken, d.h. wenn  sie den Totalitätsan‐
spruch dieser Wissenschaft aktualisiert. Diese Metaphysik und keine 
andere stellt Kant in Frage (Marquard 1962, 239)          
 
The claim that Kant wanted to get rid of metaphysics as such is therefore utterly 
false. Kant does not  criticise metaphysics  in  favour of  the natural  sciences; he 
criticises the natural sciences in favour of the possibility of a metaphysics that is 
not tortured by the  ‘cognitive’  ideals of the exact sciences (Marquard 1958, 61). 
According  to  Kant,  humans,  on  the  one  hand,  have  a  natural  disposition  to 
metaphysics (metaphysica naturalis). This  ‘need’  is deep‐seated  in human reason 
(Vernunft) and therefore impossible to remove. We simply cannot – according to 
Kant – avoid thinking metaphysically. On the other hand, however, is it obvious 
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to Kant that metaphysics as Wissenschaft – the German term does not refer to the 
‘natural sciences’ but has its background in Aristotle’s ἐπιστήμη meaning some‐
thing like ‘theoretical knowledge systematically based on principles of reason’ – 
has never, up until Kant’s  critical philosophy,  found  realisation. As  a  famous 
passage  in his  introduction  to  the  second version of Critique of pure Reason as‐
serts, 
 
(…) Metaphysik  ist, wenn  gleich  nicht  als Wissenschaft,  doch  als 
Naturanlage (metaphysica naturalis) wirklich. Denn die menschliche 
Vernunft geht unaufhaltsam  (…) durch eigenes Bedürfnis getrieben 
zu  solchen  Fragen  fort,  die  durch  keinen  Erfahrungsgebrauch  der 
Vernunft und daher  entlehnte Prinzipien beantwortet werden kön‐
nen, uns so ist in allen Menschen, so bald Vernunft sich in ihnen bis 
zur Spekulation erweitert,  irgend eine Metaphysik zu aller Zeit ge‐
wesen und wird auch immer darin bleiben (Kant 1787, 60 (B 21))   
 
Kant calls for a ’rebirth’ (Wiedergeburt) of metaphysics brought about by a “thor‐
ough and complete critique of pure reason” (Kant 1783, 244). Such a critique is 
exactly what Kant’s transcendental philosophy should deliver. By undertaking a 
critical  examination  of  pure  reason,  transcendental  philosophy  should  at  the 
same time prepare for metaphysics proper. Transcendental philosophy only func‐
tions as a propaedeutic, as “die Halle, oder der Vorhof der eigentlichen Meta‐
physik“ (Kant 1787, B VIII). The title ’metaphysics’ can also, as Kant points out 
in his Transzendentale Methodenlehre, be used as a designator for “der ganzen rei‐
nen  Philosophie mit  Inbegriff  der Kritik“(Kant  1787,  B  868).  The  question  of 
metaphysics already at this point is marked by ambiguity.  
     In spite of the indisputable complexity of metaphysics in Kant, I suggest we 
define  ‘metaphysics’,  for  the purposes of  this  enquiry  and perhaps  somewhat 
idiosyncratically,  as  a  question  about  (certain)  questions.  Metaphysics  in  other 
words has to do with questions; but, of course, not all questions are metaphysi‐
cal. Metaphysical questions are of a certain kind. But  the nature of  these ques‐
tions is uncertain and can only be indicated ‘formally’. One way of articulating 
the  formal structure of metaphysical questions could be: Questions which can‐
not  find  theoretical  answers without  for  that  reason  being  eliminable. Meta‐
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physical questions are  those which cannot be eliminated  in  spite of a  failure  to 
find  theoretical answers. This definition evokes  the often quoted opening  lines 
of  Kant’s  first  critique.  Here  Kant maintains  that  it  belongs  to  the  ’destiny’ 
(Schicksal) of human reason “daß sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht 
abweisen kann  (…) die  sie aber auch nicht beantworten kann“  (Kant 1781, 11 
(AVII)). Such questions are meta‐physical exactly because they transcend (metá‐, 
trans‐) the sphere of ‘physical’ facts. But being (theoretically) unanswerable does 
not mean being dismissible. That  is  the  reason why metaphysics, according  to 
Kant,  is  in  fact  ineradicable.  In Prolegomena Kant  thus makes  the  following ob‐
servation:    
 
Daß der Geist des Menschen metaphysische Untersuchungen einmal 
gänzlich aufgeben werde, ist eben so wenig zu erwarten, als daß wir, 
um  nicht  immer  unreine  Luft  zu  schöpfen,  das Atemholen  einmal 
lieber ganz und gar einstellen würden. Es wird also  in der Welt  je‐
derzeit, und was noch mehr, bei  jedem, vornehmlich dem nachden‐
kenden Menschen Metaphysik sein (Kant 1783, 245) 
 
Metaphysics is, literally speaking, a vital human activity. It is compared with the 
indispensable activity of drawing oneʹs breath. Kant speaks about reason’s  ‘in‐
clination’ (Hang) to ask questions that cannot be answered through experience, 
i.e.  questions  that  do  find  “ein  kongruierender  Gegenstand  in  irgend  einer 
möglichen  Erfahrung”  (Kant  1787  440,  B  490))  but  even  so  cannot  simply  be 
given up or reduced to breathless silence. Such questions do not have  ‘reality’, 
since they fall outside the sphere of possible intuition; but they have Wirklichkeit 
since  they are actively  ‘at work’  (wirken) despite  their poor prospects of  finding 
adequate answers. I shall return to a discussion of the difference between ‘real‐
ity’ and ‘Wirklichkeit’ in Part III, chapter 3.4. 
     Hence, the important thing in this connection is that metaphysics can be un‐
derstood as a quest for answering questions which lie outside the remit of possible in‐
tuition; metaphysics  is  the  label  for  theoretically unanswerable, and yet  funda‐
mentally inescapable questions. With this preliminary definition of metaphysics 
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in place,  I will now  turn my attention  to  the specific questions which Blumen‐
berg – through Kant – is concerned with. 
    
2.2 Translating Metaphysics into Anthropology: Philosophy According to the 
World‐Concept  
It is well‐known that Kant (in the last part of his Transzendentale Methodenlehre) 
asks the following three questions: “What can we know? What ought we to do? 
For what may we hope?” (Kant 1787, 677 (B 833)). These three questions are then 
later (in the Lectures on Logic (1800)) synthesised into a fourth question, namely: 
“What  is  a Human  being?”  The  first  question, Kant writes,  “is  answered  by 
Metaphysics, the second by Morals, the third by Religion and the fourth by An‐
thropology.  In  reality, however, all  these might be  reckoned under anthropol‐
ogy, since  the  first  three questions refer  to  the  last”  (Kant 1800, 448). Does  this 
recapitulation of the first three questions into the fourth suggest that metaphys‐
ics, morals and religion according to Kant all have a basic anthropological founda‐
tion? The question is far less easy to answer than one might immediately expect. 
It is, of course, obvious that the elucidation of the first question – what can we 
know? – necessarily has implications for our self‐conception and hence contrib‐
utes  to  a  clarification of human  self‐understanding. The problem, however,  is 
that Kant cannot restrict himself to simply speak about human reason since “jede 
transzendentale  Einsicht  in  die  Struktur  der  Erkenntnis  die Geltung  in  jeder 
Welt und nur für  jedes Subjekt besitzen soll” (BM 501). Reason cannot – that is 
the unspoken transcendental requirement – simply be human reason but has to 
be reason as such. Any anthropological  limitation would compromise  the  tran‐
scendental character of Kant’s critical enterprise.     
     But  this  transcendental demand  is abstract, and  it  threatens  to  take  leave of 
the concrete human world in which we live. In order to compensate for the ab‐
stract character of philosophy required by  transcendental philosophy, Kant  in‐
troduces  a  distinction  between  philosophy  according  to  what  he  calls  “the 
school‐concept”  (Schulbegriff) and philosophy according  to  its “world‐concept” 
(Weltbegriff)  (Ibid. 446; Cf. Kant 1787  (B 866); Cf. BM 500). Now,  the  important 
thing here is that the abovementioned questions are in fact not part of transcen‐
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dental philosophy’s “Vernunfterkenntnisse aus Begriffen” but instead belong to 
philosophy according to its world‐concept which, Kant states, means “die Wis‐
senschaft  von  den  letzten  Zwecken  der menschlichen  Vernunft”  (Kant  1800, 
445). Philosophy in this latter sense is not in any way inferior to the former; on 
the  contrary: Not  only  are  both  needed;  philosophy  is  ”given  dignity”,  Kant 
writes,  by means  of  the world‐concept  and  thus  receives  ”an  absolute value” 
(Kant 1800, 445) by addressing what Blumenberg  calls a “menschenfreundlich 
gemachter Begriff von Philosophie” (BM 500). In other words: Besides the criti‐
cal enterprise brought about by transcendental philosophy there is another phi‐
losophy that deals with the orientational problems of human life that transcen‐
dental philosophy does not – and cannot – address. 
     One could, following Marquard, interpret Kant’s ‘double dealing’ of philoso‐
phy as a turn to  life‐world or as a turn to anthropology (Marquard 1973, 126‐127). 
Kant’s catalogue of questions serves as a way of attending  to  the human need 
for meaning  and  significance  that philosophy  according  to  the  school‐concept 
does not supply. Philosophy according to the world‐concept is ultimately deal‐
ing with  the  chief  anthropological  question:  “What  is  a  human  being?”  and 
therefore  describable  as  a  philosophical  turn  to  anthropology.  This  turn may 
even be  said  to be motivated by  the  fading obviousness of  its  answer: Kant’s 
philosophical turn to anthropology  is  itself the answer to the vanishing of self‐
evident  answers  to  this  chief  anthropological question. My hypothesis here  is 
that Kant’s philosophy according to the world‐concept is a first attempt to bring 
the unanswerable questions of metaphysics closer to an anthropological founda‐
tion. In this vein, his turn to anthropology is carried into effect by the formula‐
tion of the abovementioned three specific questions that are ultimately summa‐
rized in the main anthropological question: What is a human being?                      
 
2.3 Transposing the Kantian Questions  
The abovementioned Kantian questions receive a remarkable transformation  in 
Blumenberg’s metaphorology. In the lead of Die Lesbarkeit der Welt (LeW, 1981), 
– written exactly  two hundred years after  the  first version of Kant’s Kritik der 
reinen Vernunft was published  in Riga –, Blumenberg undertakes a modulation 
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of Kant’s abovementioned philosophical questions into the pluperfect. This tem‐
poral  alteration  of  the  questions  signals  a  significant  change  in  the  meta‐
phorological approach to metaphysics. By asking not ‘What can we know?’ but 
rather  ‘What did we want  to know?’ a certain distance  to  these questions  is at‐
tained. Metaphorology is not, Blumenberg maintains, a method of producing an‐
swers to the ‘unanswerable’ questions with which absolute metaphors are deal‐
ing. As practitioners of metaphorology we have already, he writes, “robbed our‐
selves of  the possibility of  finding  ‘answers’  to  those unanswerable questions” 
(PM 24; Adams 1991, 156). This at once suggests that metaphorology is a decid‐
edly historical enterprise. That a metaphor is absolute does not, however, imply, 
as Blumenberg emphasises, that they are unhistorical. In fact, absolute metaphors 
have a history in a more radical sense than concepts since …  
 
(…) der historische Wandel  einer Metapher  bringt die Metakinetik 
geschichtlicher Sinnhorizonte und Sichtweisen selbst zum Vorschein, 
innerhalb deren Begriffe  ihre Modifikationen  erfahren  (…) die Me‐
taphorologie  sucht  an  die  Substruktur  des  Denkens  heranzukom‐
men, an den Untergrund, die Nährlösung der systematischen Kristal‐
lisationen, aber sie will auch fassbar machen, mit welchem ’Mut’ sich 
der Geist in seinen Bildern selbst voraus ist und wie sich im Mut zur 
Vermutung seine Geschichte entwirft (PM 13) 
 
Absolute metaphors  can  change  and  are  even  replaceable  by  other  absolute 
metaphors. In fact, their changeability is what makes them relevant and central 
”guiding  fossils”  (Leitfossilen, SB 144; SZ 87; Hundeck 2000, 124f)9  in  regard  to 
the  unearthing  of  historical  horizons  of  significance  (Sinn)  and  ‘viewpoints’ 
(Sichtweisen). They serve as semantic tools for digging out the metaphorical ‘un‐
derground’ or  ‘substructure’ of  the conceptual  ‘surface’. Such  formulations are 
                                                
9 Blumenberg reserves  this expression  for concepts  in  the cited  text  (written  in 1970): “Es 
gibt Begriffe, die für eine geschichtliche Formation dieselbe Bedeutung haben wie Leitfos‐
silien für eine geologische“ (SB 144). In Schiffbruch mit Zuschauer, however, he writes: “Me‐
taphern sind in diesem Sinne Leitfossilien einer archaischen Schicht des Prozesses der the‐
oretischen Neugierde, die nicht deshalb anachronistisch  sein muss, weil es zu der Fülle 
ihrer Stimulationen und Wahrheitserwartungen keinen Rückweg gibt“ (SZ 87).    
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likely  to direct  the  reader’s attention  to Foucault’s  ‘archaeology of knowledge’ 
(archéologie du savoir) or Reinhart Koselleck’s idea of ‘time layers’ (Zeitschichten), 
that  both  explicitly  find  their methodological models  of  orientation  in  (struc‐
tural)  geology  (e.g. Foucault  1969,  11; Koselleck  2000,  19). Does  this mean  that 
questions (and answers) of the past are merely of historical interest? Does it im‐
ply that the metaphysical questions of the past are treated exclusively in a ‘bro‐
ken’, detached perspective? The matter is complicated. I shall therefore return to 
a  thorough  discussion  of  the  relationship  between  (absolute) metaphors  and 
metaphysics in the next chapter.             
     By bringing  the Kantian catalogue of questions  in  the plusquamperfectum  the 
attention  is  drawn  towards  the  underlying  expectations,  presumptions  and 
hopes that  initiated the quest for knowledge  in the first place. The  intention of 
doing so is, Blumenberg seems to think, based on the assumption that also our 
expectations  and disappointments deserve  to be  studied  closely because  they, 
too,  inform us about what  it  is  to be a human being. Not only our  insights but 
also our motives and desires – the (world) views (Ansichten) we hold – are indica‐
tive of what  it means  to be a human being  (Cf. LeW 5). Blumenberg wants  to 
bring our expectations rather than our actual knowledge into focus thereby draw‐
ing  attention  to  the motivational  background  that  instigated  the  pursuit  for 
knowledge in the first place. Hence, also the expectations and disappointments, 
hopes and regrets attached to this quest deserve attention:   
 
Es  ist  zu  vermuten,  dass  auch  die  Enttäuschungen  des  Studiums 
wert  sind,  weil  ihre  bohrende  Unbestimmtheit  ein  Moment  ge‐
schichtlicher Grundstimmungen  auf der  Skala von der Resignation 
bis  zum Weltzorn  ist  (…)  ’Metaphorologie’  ist  ein  Verfahren,  die 
Spuren  solcher  Wünsche  und  Ansprüche  aufzufinden,  die  man 
durchaus nicht als  ’verdrängt’ etikettieren muss, um  sie  interessant 
zu  finden.  Auch  Erwartungen,  die  nicht  erfüllt worden  sind  und 
kaum  jemals erfüllt werden können, sind geschichtliche Fakten und 
Faktoren, Ansätze für immer wieder aufbauende Verlockungen und 
Verführungen (…) (Leg 3)      
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Even though we might no longer expect the truth from the sciences, we at least 
want  to know why we wanted  to know something  that could only be grasped 
through our disappointments (Cf. SZ 87). This approach implies we take the ex‐
plicit foreground of historical documents into consideration – i.e. the stated inten‐
tions and specifically negotiated problems – and that their unspoken areas of si‐
lent  obviousness,  their  implicit  background  expectations,  are  investigated. Meta‐
phorology  thus  focuses on  the “contends and achievements, proposals and  re‐
straints, expectations and disappointments” (Leg 15) which have been invested 
in absolute metaphors and that are often left unnoticed by more ‘traditional’ ap‐
proaches to the history of ideas.   
     To give an example: Is the answer to St. Augustine’s venerable old question 
“Quid est ergo tempus?”10 really satisfactory given with the answer: That which 
one measures with a clock?  (SZ 92) At one  level  this answer  is correct, and of 
considerable pragmatic value, but it still unavoidably seems to carry with it an 
index of disappointment. This example might shed some light on the unspoken 
expectations that seem to be  involved  in our questions: Time  is apparently not 
exhaustively defined or described by the aforementioned answer – even though 
this answer is in one sense correct. This seems to indicate that (at least some of) 
our questions carry with them expectations that cannot be exhaustively fulfilled 
by theoretical answers. One way of approaching these considerations is to focus 
on  the  relation between questions and answers.  In modern hermeneutical phi‐
losophy the relation between questions and answers occupies a prominent posi‐
tion. The most important thing in this context, however, is that there seems to be 
a kind of  ‘epistemic difference’ between  the very nature of questions  and  an‐
swers. 
     As Hans Robert  Jauss  has  rightly  pointed  out: Questions  do  not  carry  the 
character of a statement and  therefore cannot  in a strict sense be either  true or 
false. Jauss quotes E. Weil writing, “The answers are scientific, at least insofar as 
                                                
10 Augustin Conf.  (Book XI, 14,17).  In aphorism 89 of his Philosophical  Investigations Witt‐
genstein makes  the  following  comment: “Das, was man weiß, wenn uns niemand  fragt, 
aber nicht mehr weiß, wenn wir es erklären  sollen,  ist etwas, worauf man  sich  besinnen 
muss” (Wittgenstein 1953, 337).  
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they remain subject to rational criticism, the questions are not” (Jauss 1982, 400‐
401). One could reformulate this claim philosophically by putting the matter this 
way: While  answers  are  of  a  discursive  nature,  stating  something  about  the 
world, questions are of a figurative nature and therefore do not possess the biva‐
lent status of being either true or false (which does not, of course, prevent them 
from being more of  less  ‘reasonable’). Images – and metaphors are  in a certain 
sense  language  images – do not claim something about  the world; rather,  they 
evoke  certain  expectations and  set out guidelines  for our attitudes  towards  it. 
Since questions are  indeed primarily a question about expectations,  it  is ques‐
tionable whether one could call a question false. Of course questions can be for‐
mulated more or less fruitfully, more or less precisely. But they do not seem to 
possess  the  status  of  being  either  strictly  false  or  true. Questions  have  a pre‐
systematic character (Cf. PM 15) that is ‘deposited’ in metaphors. They are in a 
sense beyond  true or  false. Or,  in Blumenberg’s words,  their  truth  is  (in a very 
broad sense of the word) of a pragmatic character (PM 25) related to our practical 
orientation in the world.      
     Kant’s main anthropological question – ‘what is a human being?’ – is likewise 
placed  in a backward‐turned, memorial horizon.  In Beschreibung des Menschen, 
Blumenberg explicitly  states  that a modern philosophical anthropology  is  tan‐
tamount  to  investigation  into  the subjunctive question:  ‘What did we  imagine, 
were a human being?’ Philosophical anthropology, in other words, “(…) ist am 
ehesten  zu bestimmen durch die Erinnerung  an die klassische Philosophische 
Frage „Was ist der Mensch?“ (BM 483). The difficulties connected with answer‐
ing the question related to our historical self‐understanding – namely the ques‐
tion: ‘Who are we?’ – is paralleled by the challenge of answering this very ques‐
tion from the first‐person perspective: ‘Who am I?’. Max Scheler has characteri‐
sed this embarrassing situation with the following quote borrowed by Blumen‐
berg: “der Mensch erkennt  immer nur das an sich, was er nicht mehr  ist – nie‐
mals das, was er ist” (Cf. BM 253). Blumenberg’s philosophical anthropology is, 
in a sense, tantamount to a ‘transposition’ of the question of self‐knowledge into 
the subjunctive form: “Die Frage: Was bin ich? Hat sich im Konjunktiv: Was wäre 
ich?  noch  nicht  in  Beziehung  gesetzt  zu  der  Anthropologischen  Grundfrage: 
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Was ist der Mensch?“ (BM 253). Hence, Blumenberg’s thinking is the attempt to 
carry out philosophical anthropology within a memorial horizon; but it is an at‐
tempt which  is constantly aware of the difficulties  in doing so. The mistrust of 
memory as an unfailing organ for self‐knowledge is not without reason: “Denn 
nicht minder besteht die Vermutung, dass einer gerade nicht mehr der ist, der er 
war, weil  er dieser  gewesen  ist. Keine menschliche Gegenwart  ist  einfach das 
summative Resultat  ihrer Vergangenheiten“  (BM  260). The  ’indissoluble’  rela‐
tion  between memory  and  imagination menaces  the  common  belief  that  our 
memory once and  for all reveals  to us who we  ‘really’ are. Every memory has 
dimensions of uncertainty and therefore transcends pure factuality by awaken‐
ing possible self‐understandings. Or to be more precise: We never just remember 
‘who we were’ without  at  the  same  time  remembering  ‘who we  could  have 
been’. Every memory holds dimensions of the possible.                        
    Blumenberg’s strategy does not serve to supply a final and definitive answer 
to the  long‐standing anthropological question. Rather,  it can be seen as a strat‐
egy to preserve historical articulations of possible answers in order to make these 
the historical prism  for an  actual, however  indirect, approach  to “the  lapidary 
question” (BM 499): “What is a Human being?” Important in this context is the 
anthropological function of question and answers (Jauss 1982, 381). Questions and 
answers have anthropological significance because they display the contingency 
of human world‐ and self‐understanding. The underlying assertion here seems 
to  be  that  philosophy  should  function  as  a  kind  of  ”memorial  post”  (Erin‐
nerungspost) that has to work out the question for which, we now concede, there 
may be no answers. Or even: Only when answers to such questions have become 
obsolete can they come to light:  
 
Aufs Ganze  seiner  Resultate  gesehen,  hat  philosophisches Denken 
unendlich viel mehr daran gesetzt, Fragen auszuarbeiten als Antwor‐
ten auf diese Fragen zu geben. Oft allerdings mussten die Fragen den 
Antworten nachgeschoben werden, weil es immer wieder Aussagen, 
Thesen, Lehrsätzen gibt, bei denen erst nachträglich herausgefunden 
werden kann, auf welche Fragestellungen sie die Antwort darstellen. 
Da  liegt ein elementarer Sachverhalt der Geschichte: Erst nachträg‐
lich werden Sätze und Systeme,  indem man nach der Verlegenheit 
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angestrengt sucht, der sie abhelfen könnten, zu Antworten auf Fra‐
gen, die unbekannt gewesen waren, bevor man die Lösung wusste 
(BM 497)         
 
If Kant’s  catalogue  of philosophical  questions  according  to  the world‐concept 
was the first attempt to bring the ‘unanswerable’, yet unavoidable, metaphysical 
questions within  the reach of human experience, by giving  them an anthropo‐
logical  foundation, Blumenberg’s modulation of  these  into a memorial horizon 
seems  to be a kind of  ‘second order’ anthropology. Blumenberg’s metaphorol‐
ogy  inscribes  the  Kantian  catalogue  of  questions,  according  to  the  world‐
concept,  into  a  historical‐retentional  horizon;  it  is  describable  as  ‘after‐
metaphysical’ exactly because it translates these metaphysical questions into the 
pluperfect frame of second order ‘Nach‐denklichkeit’.       
 
    Diese Erinnerung geht vornehmlich 
 den Begriff der Freiheit an… 
Kant11 
 
2.4 The Categorical Imperative: Foundations of the Metaphysics of Morals  
Another striking Kantian impulse in Blumenberg’s philosophy is what has been 
characterised  as  its  ‘memorial  ethos’  (e.g. Hundeck  2000,  16) or Blumenberg’s 
‘pathos of remembrance’ (Wetz 1999, 31). There are different formulations of this 
ethos in Blumenberg’s works (eg. H 39; BM 188‐189; 481‐482; LW 303; Leg 409). 
One of the more pointed formulations, however, is found in a speech delivered 
at  the University  of Heidelberg  in  1978, where  Blumenberg  received  the  so‐
called Kuno‐Fischer‐Preis. In this speech of thanks to Ernst Cassirer, Blumenberg 
addresses the problem of historicity in the humanities. In his eyes research into 
history is constrained by an obligation to something one could call ‘memory of 
                                                
11 I. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, in: Werke in sechs Bände, Bd. IV (Edt. Wilhelm Wei‐
schedel),  (Lizenzausgabe  für die Wissenschaftliche Buchgesellschaft: Darmstadt 1998), p. 
112 (A 12).   
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the Human’ (Hrachovec 1994, 1). This memorial ethos of Blumenberg’s philoso‐
phy finds its striking expression in the following lines:     
     
Es mag  sein, daß man aus der Geschichte  lernen kann – oder auch 
nicht.  Das  ist  sekundär  gegenüber  der  elementaren  Obligation, 
menschliches nicht verloren zu geben (…) Es ist nicht Sache unserer 
Wahl,  sondern  des  an  uns  bestehenden Anspruches,  die Ubiquität 
des Menschlichen präsent zu halten (EC 170‐171) 
 
This formulation could well be seen as a ‘historicist’ variation of the categorical 
imperative  that we  find by Kant  in his Foundations of  the Metaphysics of Morals 
(1785). Kant here writes that it is necessary “sich selbst und alle anderen niemals 
bloß als Mittel, sondern  jederzeit zugleich als Zweck an sich selbst [zu] behan‐
deln“ (Kant 1785, 66). This particular Kantian formulation of the categorical im‐
perative  is,  in other words,  translated historicistically by Blumenberg  (Willock 
1985, 70‐71). Blumenberg  thus distances himself  from what he  refers  to as  the 
“absolutism  of  whatever  happens  to  be  present”  (Absolutismus  der  jeweiligen 
Gegenwart) (GkW 124/GdK 150) thereby seeking to avoid an instrumentalisation 
of the past by the ‘arbitrarily’ present. The past should never be regarded solely 
as  means  for  the  current  needs  of  actualisation  (Aktualitätsbedürfnisse  einer 
Gegenwart) (EC 168); it should always be considered as an end in itself. What is 
hereby  avoided  is what  from  Blumenberg’s  perspective  forms  a  problematic 
tendency to make the actual the unspoken standard of the past by considering it 
from  a  one‐sided  retrospective  point  of  view  (Sommer  2006,  58). This  is,  one 
could argue, a notable redeployment of Kant’s categorical imperative that finds 
its medium of articulation in memory. ‘To rescue the phenomena from oblivion’ 
would probably be an appropriate formula for Blumenberg’s metaphorological 
enterprise that finds it’s attachment to tradition in the following passage: 
 
Rettung  der  Phänomene  ist  nicht  nur  eine  Formel  der  klassischen 
Astronomie,  sondern  auch  der  ‘erschließenden’  theoretischen  Ver‐
fahren, die Phänomene davor retten, übersehen und vergessen, ver‐
achtet und für irrelevant erklärt zu werden. Etwa: wenn es so etwas 
wie eine Metaphorologie geben darf und soll, so gegen die  traditio‐
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nelle Missachtung alles Rhetorischen durch die Philosophie seit Plato 
und  alle die, die  bessere Wahrheiten  anbieten  zu  können  glaubten 
(ZdS 190)    
 
This  obligation  to  remember  reflects  a  Kantian  impulse.  It  is  an  ethos  that 
destroys,  as Blumenberg  says,  “die Mediatisierung der Vergangenheit  für die 
Gegenwart, für eine Gegenwart, für deren Relevanzforderung,  ihre Aktualitäts‐
bedürfnisse, die nur das  auf diese Gegenwart durchschlagende gelten  lassen” 
(EC 170). This memorial ethos – not to give anything human significant lost – is 
also, as we  shall  see, brought  into play with  the  idea of God  in Blumenberg’s 
writings.     
     Were one to systematise the different formulations of this memorial ethos in 
Blumenberg’s writings,  it could be done  so by distinguishing between  the  fol‐
lowing four different argumentative layers:  
 
1) History of Reception. The Past as  the  living Underground of  the Present.   We 
need memory  in  order  to  understand  ourselves  since  the  actual  is  not 
completely detached  from  (interpretations of)  the past. Reflection on  the 
past  thus  also  renders  an understanding  of  the  actual possible. As Blu‐
menberg puts it, we do not have the same problems as Kant; but our prob‐
lems would not have been the same had Kant not lived (Ems 90). Or, with a 
somewhat more metaphorical description, one  could  say  that we as hu‐
mans are “creatures with a lot of ‘back’ (mit viel ‘Rücken’), who have to live 
under  the  condition  that  a  large  part  of  reality  lies  behind  us”  (WM 
175/AM 193). Thus, even though our ‘sight’ is pointing forwards towards 
the future, we nonetheless are formed and shaped by the things we have 
‘behind us’. Historical memory therefore is an essential source for the ar‐
ticulating of possible self‐understandings. 
 
2) History of  Imagination. The Past as an  inexhaustible Reservoir of  Imagination. 
The past contains considerable if not incomparably rich reserves of imagi‐
nation. We would  never  be  able  to  think  out  the  same  (imaginatively 
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3) Methodological Agnosticism.  Blumenberg’s works  are  characterised  by  an 
interest  in even  the uttermost marginalised, historically remote  ‘particles 
of  significance’  (Cf. Behrenberg 1994, 1).  If we  firm up our  formulation, 
this  openness  towards  the past  could  be  regarded  as  a  reflex  reaction  to 
what  has  been  discussed  as  Blumenberg’s methodological  agnosticism: 
We do not know  in advance exactly what we want  to know and what  is 
worth  knowing.  This  kind  of  docta  ignoratia  (Cusanus)  functions  as  the 
’methodological’  background  for  Blumenberg’s  considerations.  Its  fruit‐
fulness  lies  in a constant work on  the apparently self‐evident. By asking 
questions  of  the  questions we  think we  know  the meaning  of, Blumen‐
berg’s metaphorology  ‘destabilizes’  our  self‐understanding  by  releasing 
contingency.      
 
4) History of Culture as Freedom. The concept of culture plays a significant role 
in Blumenberg’s philosophy. Culture is also, he writes, a respect of all that 
which we cannot understand and the questions that we cannot answer. In 
his short  text, Nachdenklichkeit, Blumenberg brings his memorial ethos  to 
bear  on  questions:  “Kultur  ist  auch  Respektierung  der  Fragen,  die wir 
nicht beantworten können, die uns nur nachdenklich machen und nach‐
denklich  bleiben  lassen”  (Na  61). Birgit Recki has pointed  out  that Blu‐
menberg’s use of the metaphor of detours (Umwege) returns to Ernst Cas‐
sirer  (Recki 2004, 188  [note 42]).  It appears  that  this  idea of culture  fruit‐
fully connects with Kant’s thoughts in § 83 in his Critique of Judgment. Here 
Kant  explicitly  treats  the  idea  of  ‘human  culture’  (Cultur  des Menschen). 
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Blumenberg  even  insists  that  whatever  was  not  put  into  reality  nonetheless 
makes us familiar with the immense possibilities and cultural wealth of human 
beings. This could also be seen as a basic anthropological claim about the unfin‐
ished human ‘nature’: Memory is not only a distinguishing anthropological mark 
– humans have memory not  just recollection – but also serves as  the main key 
for  a  philosophical  re‐opening  of  possible  human  self‐understandings.  This 
work on possible human self‐understandings is guided by a memorial ethos not 
to give up for lost anything that is human.     
 
 
…so ist alle unsere Erkenntniß 
 von Gott bloß symbolisch 
Kant12 
 
2.4 Absolute Metaphors – Kant’s third Critique   
The most decisive notion that designates a heritage from Kant  is found  in Blu‐
menberg’s idea of absolute metaphors. In Paradigmen Blumenberg thus explicitly 
refers  to  the Critique of  Judgement where Kant  in §59 remarks on  the  figurative 
                                                
12 I. Kant: Kritik der Urteilskraft, in: Werke in sechs Bände, Bd. V (Edt. Wilhelm Weischedel), 
(Lizenzausgabe  für  die Wissenschaftliche  Buchgesellschaft:  Darmstadt  1998),  p.  461  (B 
257).   
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need of human reason (Vernunft). There exists, according to Kant, certain kinds 
of metaphors that he – using the language of his time – calls symbols. They are 
characterised by giving expression to something where “no sensual intuition can 
be adequately given” (keine sinnliche Anschauung angemessen sein kann) – or even 
to something to which there will perhaps “never be a corresponding intuition” 
(vielleicht nie eine Anschauung korrespondieren kann) (Kant 1790, 459 (B 255)). It is 
exactly  this  observation  that  according  to Kant  deserves  “a  deeper  investiga‐
tion”  (eine  tiefere Untersuchung)  and which  is  been  pursued  in  Blumenberg’s 
metaphorology.  The  expression  “symbolic”,  that Kant  uses,  thus  corresponds 
with Blumenberg’s  idea of “absolute metaphors” (Cf. TdU 58‐59). Since God  is 
not an object of possible experience, “all our knowledge about God is symbolic” 
(Kant 1790, 461 (B 257)). This comment is of particular importance here: We are 
dealing with, as Blumenberg notes, a concept  (or with Kant: an  idea)  to which 
no possible intuition can be provided. As such the objective reality of ‘God’ can‐
not possibly be demonstrated. But that does not at once  imply that this  idea  is 
deprived of reality as such. Rather, we here have to do with an idea that obtains 
its  reality  through  the process of  reason  itself –  if at all: “Begriffe, deren Realität 
nur  im Prozess der Vernunft  selbst  begründet  sein  kann, wenn  sie  überhaupt 
eine solche beanspruchen könne“ (TdU 55). That reason (Vernunft) has  interests 
and asks questions which fall outside  the territorial  jurisdiction of understand‐
ing  is  repeatedly  suggested  by Kant.  It  is  these  interests  and  these  questions 
which absolute metaphors ’safeguard’ by providing them with ’answers’.   
     The French  translation of Paradigmen  (translated by Didier Gammelin: Para‐
digmes pour une metaphorology, Paris 2006) offers an understanding of absolute 
metaphors that the German text does not seem to supply an explicit voice for. In 
the  French  version  the  phrase  “repräsentieren  das  nie  erfahrbare,  nie  überse‐
hbare Ganze der Realität“ has been translated to ”représentent  le tout de  la ré‐
alité, que  l’on ne peut  jamais  ignorer non plus“  (Blumenberg/Gammelin 2006, 
20). Now, the German expression “übersehbar” definitely has both the meaning 
of  that which can be surveyed or embraced and  that which can be overlooked, 
failed to be noticed and hence  ignored. The expression “das nie erfahrbare, nie 
übersehbare Ganze”, however, is used as an apposition in the German text reiter‐
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ating  the  fact  that  the all‐encompassing reality  itself can never be experienced, 
can never be embraced. What makes the French translation alluring is that from 
a factual point of view it manages, however inadvertently, to hit the nail on the 
head, since it articulates the pivotal idea of absolute metaphors very succinctly: 
Something  that cannot be sufficiently answered by means of  theory without  for 
that reason to be rendered superfluous or to be eliminable.  
    One of Kant’s many great achievements is to have insisted on the impossibility 
of attaining  theoretical knowledge about  the  totality of  the world. This  famous 
insight, crystallised in his so called Antinomienlehre, renders it untenable to make 
‘theoretical’ statements about the totality of the world, since the world as such can 
be no possible object of experience. But it is of lasting importance to realise that 
this according to Kant does not imply that we can simply dismiss the need to do 
so. In the words of Blumenberg: 
  
Obwohl  es  seit  Kants Antinomien müßig  ist,  über  das Ganze  der 
Welt  theoretische  Aussagen  zu  machen,  ist  es  doch  keineswegs 
gleichgültig,  nach  den  Bildern  zu  fahnden,  die  dieses  als  Gegen‐
ständlichkeit  unerreichbare  Ganze  ’vertretend’  vorstellig  machen 
(PM 25)    
 
It  is  obvious  that  Blumenberg’s  idea  of  absolute  metaphors  should  be  seen 
against this Kantian background. The already quoted passage from the first cri‐
tique  seems  to  sound  even more  clearly  in  the  following passage, where Blu‐
menberg ‘defines’ absolute metaphors as ‘answers’ to ‘unanswerable questions’:  
 
Absolute Metaphern  ‘beantworten’  jene vermeintlich naiven, prinzi‐
piell unbeantwortbaren Fragen, deren Relevanz ganz  einfach darin 
liegt, dass sie nicht eliminierbar sind, weil wir sie nicht stellen, son‐
dern als im Daseinsgrund gestellte vorfinden (PM 23)      
  
This passage raises several questions. First of all, the expression ‘we’ might give 
occasion for suspicion. Who is the ‘we’ that asks these alleged inescapable, ‘un‐
answerable’ questions? The same goes, of course, for the ‘anonymous’ subject in 
the earlier quoted  transformation of Kant’s questions: “Was war es doch, was 
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wir eigentlich wissen wollten?”  (BM 497) or: “Welches war die Welt, die man 
haben zu können glaubten”  (LeW 10). The grammatical  subject of  these ques‐
tions is left undecided. Even though it would be an obvious move to understand 
Blumenberg’s considerations in relation to Kant’s thinking (in particular the ba‐
sic  idea that  it belongs to human reason  itself to ask questions, which  it cannot 
answer), I would suggest understanding language (in a broad sense) as the ‘car‐
rier’ of such unanswerable questions. Blumenberg does not speak a‐historically 
about  ‘human reason’  (as Kant  tends  to do). Reason seems  to have  lost  it’s “a‐
historical innocence” (Cf. PM 26) in Blumenberg; but that doesn’t entail that we 
decide with complete freedom which problems we face or which questions we 
ask: We are not unbounded in our freedom to determine which questions we are 
confronted with. Some questions are handed to us anonymously; they extend a 
pre‐systematic pressure and, one could perhaps say, regulate what we think we 
need to know.  
   Absolute  metaphors  ‘answer’  the  ‘unanswerable’  questions,  Blumenberg 
writes, which are  found  (passively)  already  asked  in ”the ground of being”  (im 
Daseinsgrund). Even  though  this circumscription of absolute metaphors as  ‘an‐
swers’ remains vague (Peres 1998, 3), it does not imply that the conceptually in‐
comprehensible  and  theoretically  inaccessible  is not  somehow  “intelligible  in‐
tentional objects of man in a broader sense and even such as to carry in them the 
continuous demand to be known” (Peres 1998, 4). Again  it would be fruitful, I 
think, to refer to Kant. That we need basic images of totality – implicative meta‐
phorical Leitvorstellungen (Cf. PM 20) – is not only a ‘theoretical’ statement about 
our  epistemological  situation  stating  that where  the  referential  object  is not  a 
possible object of intuition we need absolute metaphors. It is also, and perhaps 
even more so, a Kantian claim about the primacy of practical reason. Hence, to both 
Kant and Blumenberg Levinas’ proposition seems to hold: “Au commencement 
était l’intérêt” (Levinas 2004, 201). Absolute metaphors are the historical carriers 
of  pre‐reflexive  expectations  and  unspoken  interests;  they  do  not  determine 
their objects (in a Kantian sense), but rather determine “our attitudes to objects” 
(unseres Verhaltens  zu Gegenstände)  (TdU,  58; Cf. PM  183). Blumenberg’s meta‐
phorology  is an attempt  to shed  light on  the pre‐systematic, background ques‐
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tions  that guide our world understanding  and  interests;  it  shares  the Kantian 
claim about the primacy of practical reason.  
     The difficult question about  the  relation between metaphorology and meta‐
physics remains, at this juncture, unresolved; and it is to this question that I now 
turn.   
 
3. Metaphorology and Metaphysics  
In  the  epilogue  of  Paradigmen,  Blumenberg  touches  on  the  relation  between 
metaphor and metaphysics. This passage, however, refers back to and seems to 
reflect an introductory statement about metaphors taken literally or, as Blumen‐
berg puts it, metaphors taken ‘at face value’ (beim Wort genommen). Let us there‐
fore try to bring the two passages together: 
 
Hier  hat  die Metapher  aufgehört, Metapher  zu  sein;  sie  ist  ‘beim 
Wort genommen’, naturalisiert, ununterscheidbar von einer physika‐
lischen Aussage geworden  […] Metaphysik erwies sich oft als beim 
Wort genommene Metaphorik; der Schwund der Metaphysik ruft die 
Metaphorik wieder an ihren Platz (PM 22; 193) 
 
This  passage  raises  several  questions. What  does  it  mean  that  the  “decline” 
(Schwund) of metaphysics calls back  the use of metaphors?  Is Blumenberg here 
suggesting a disjunctive relation between (absolute) metaphors and metaphysics? 
My suggestion would be that the relation between metaphysics and metaphorol‐
ogy is indeed more complicated than this disjunction might seem to suggest.   
     The  question  about  the  relation  between metaphor  and metaphysics  is not 
only of great significance  to  the evaluation of Blumenberg’s metaphorology,  it 
also  relates  to  the overall question about  the possibilities of what has been  re‐
ferred to as a ‘re‐metaphorisation of theology’ (Stoellger 2000, 325ff) as such, and 
its  implications  for an appraisal of  the  central  ideas enclosed  in Blumenberg’s 
metaphorology. The lack of explicit systematic‐theoretical approaches to the re‐
lation between metaphor and metaphysics by Blumenberg makes it all the more 
relevant  to  confront his  sparse  comments with more  systematically developed 
considerations. One of the problems with doing this, however,  is that one runs 
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the  risk  of  equating  Blumenberg’s metaphorology with  other  kinds  of meta‐
phorology – understood as theories about the (epistemological, cognitive, onto‐
logical etc.) status of metaphors – thereby passing over  in silence the  inventive 
character  of  Blumenberg’s  reflections.  The  difficult  thing  about  Blumenberg’s 
metaphorology  is,  as we  have  seen,  that  it  doesn’t  appear  to  be  a  theory  of 
metaphors at all. Rather, Blumenberg’s metaphorology  is a strikingly historical 
enterprise geared towards an investigation of the substructures of thinking, that 
is,  the underlying assumptions, expectations, guiding hopes and presumptions 
that directs human self‐ and world‐understanding.  
     My  intention  in  the  following  is  to  situate Blumenberg’s metaphorology  in 
the French debate on the possibilities of a metaphorology conveyed by Derrida 
and Ricœur  in  the  1970’s.  The main  idea  is  to  illuminate  the methodological 
problems related to a metaphorology and shed light on the intricate relation be‐
tween metaphor and metaphysics.  
 
3.1 Derrida and the Impossibility of Metaphorology 
The  starting  point  for  this  controversy  between  Ricœur  and  Derrida  can  be 
found in Derrida’s text La Mythologie blanche. La métaphore dans le texte philosophi‐
que originally published in Poétique 5 in 1971 but republished in Marges de la phil‐
sophie (1972). Here Derrida’s main concern finds its expression as a ‘transcenden‐
tal’ question about the possibilities of a metaphorology as such. Can philosophy 
in fact philosophically talk about metaphors? More precisely, Derrida’s main con‐
cern  is whether or not philosophy can  in  fact establish a general  theory of meta‐
phors without undermining itself. Derrida observes, 
 
Au lieu de risquer ici des prolégomènes à quelque métaphorique fu‐
ture,  essayons  plutôt  de  reconnaître  en  son  principe  la  condition 
d’impossibilité d’un  tel projet. Sous  sa  forme  la plus pauvre,  la plus 
abstraite, la limite serait la suivante: la métaphore reste, par tous ses 
traits  essentiels un philosophème  classique, un  concept métaphysi‐
que. Elle est donc prise dans la champ qu’une métaphorologie géné‐
rale de la philosophie voudrait dominer. Elle est issue d’un réseau de 
philosophèmes qui correspondent eux‐mêmes à des tropes ou à des 
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figures et qui en sont contemporains ou systématiquement solidaires 
(Derrida 1972, 261)        
 
Derrida  here  seems  to  point  to  two  insurmountable  obstacles  for  any meta‐
phorology: a) philosophy is not capable of ”controlling” (dominer) the metaphor 
from ‘the inside’ since it is in itself an unavoidable metaphysical constituent; and 
b)  nor  is  it  capable  of  controlling  it  from  ‘the  outside’  in  some  kind  of meta‐
philosophical perspective or discourse simply because it has to necessarily make 
use of a  concept of metaphor  that  is  in  itself a philosophical product  (Amalric 
2006, 15). Metaphors are unavoidably at work ‘in’ every philosophical discourse 
(which  the  formulation of  this  thesis  itself  lucidly confirms) which makes Der‐
rida  draw  the  deconstructive  inference  that  a  philosophical metaphorology  is 
impossible  ex  hypothesi. One  could  formulate  this  a‐poria  (literally meaning: no 
way,  impossible  to  find a way out)  in  the  following way:  If metaphors are not 
simply rhetorical ornamentation to the philosophical discourse – i.e. if metaphors 
do not have a purely accidental status but rather play an inescapably constitutive 
role in philosophy – there can be no non‐metaphorical philosophy of metaphors. Or, 
as Derrida puts it: “Ni une rhétorique de la philosophie ni une métaphilosophie ne 
paraissent ici pertinentes, telle est donc l’hypothèse” (Derrida 1972, 274).     
     Thus Derrida’s guiding hypothesis is that metaphor is metaphysics and the use of 
metaphors  is  the genesis of metaphysics  (Stoellger 2000, 207). Derrida conjoins  this 
hypothesis  with  two  supplementary  considerations  or  ‘counter‐hypothesises’ 
centred around the following two fields: a) focusing on the l’usure of metaphors 
meaning  the worn‐out, harassed or  forgotten metaphors  in  contrast  to  the use 
(l’usage) of metaphors and b) the impossibility of distinguishing consistently be‐
tween metaphor and metaphysics (echoing indirectly Nietzsche’s famous ‘defini‐
tion’ of truth being merely a ‘mobile army of metaphors, metonyms and anthro‐
pomorphisms’) (Nietzsche 1873, 314; Derrida 1972, 258). He seems to argue that 
the  l’usure constitutes  the very structure and history of  the philosophical meta‐
phor  itself  (Derrida  1972,  249).  Both  these  auxiliary  counter‐hypothesises  give 
expression to a fundamental suspicion in relation to the possibility of a conceptual 
mastery of metaphor in the philosophical discourse. As Jean‐Luc Amalric rightly 
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has pointed out the most decisive difficulty in relation to Derrida’s text seems to 
be  whether  and  to  what  extent  he  affirms  or  rejects  the  second  hypothesis, 
namely  that metaphysic  is necessarily  illusory and an  imposturous  forgery: “la 
métaphysique croit toucher à la vérité alors qu’elle est enfermée dans le mythe” 
(Amalric 2006, 19‐20). Derrida borrows  the  term  ‘white mythology’  (mythologie 
blanche) from Anatole France thereby designating that metaphysics is mythology, 
white mythology,  to be precise,  in  the  sense of a prejudiced occidental,  i.e.  the 
Western man’s belief in a particular, superior rationality.    
     In  a  footnote Derrida  refers  explicitly  to  §59  in Kant’s Critique  of  Judgement 
(Derrida 1972, 267 (note 16)); interestingly enough it is the exact same paragraph 
that Blumenberg  is referring  to  in his Paradigmen. Derrida, however, only men‐
tions the fact that Kant is making a distinction between two types of the hypoty‐
pose – a schematic and a symbolic – but does not elaborate  in any detail on  just 
what  systematic  implications  this  distinction may  have.  Rather,  he  continues 
straight  to Hegel’s consideration of  the relation between concept and metaphor 
in his Ästhetik (§ 3) making this paragraph the point of departure for his own de‐
constructive advances to metaphysics. In the mentioned paragraph Kant uses the 
traditional  expression  of  hypotypose  as  term  for  the  ‘sensualisation’  (Vers‐
innlichung) of pure concepts of respectively understanding (Verstand) and reason 
(Vernunft). Kant writes, 
 
Alle Hypotypose (Darstellung, subiectio sub adspectum) als Versinnli‐
chung  ist  zwiefach:  entweder  schematisch,  da  einem  Begriffe,  den 
der Verstand  faßt, die correspondirende Anschauung a priori gege‐
ben wird; oder symbolisch, da einem Begriffe, den nur die Vernunft 
denken und dem keine sinnliche Anschauung angemessen sein kann, 
eine  solche  untergelegt  wird,  mit  welcher  das  Verfahren  der 
Urtheilskraft demjenigen, was sie im Schematisieren beobachtet, bloß 
analogisch  ist, d.i. mit  ihm bloß der Regel dieses Verfahrens, nicht 
der Anschauung  selbst, mithin  bloß  der  Form  der Reflexion,  nicht 
dem Inhalte nach übereinkommt (Kant 1790, 458 (B 255)) 
 
Here Kant expands on a problem he was already considering in his first critique: 
The  problem  concerning  the  synthesis  between  Verstand  and  intuition  (An‐
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schauung).  In  his  transcendental  deduction  Kant  introduced  the  productive 
imagination (produktive Einbildungskraft) as the key to the mediation between the 
sensible given and the concepts of the understanding. That Kant changed the cen‐
tral role originally ascribed to the productive  imagination in the second version 
of his  first critique has been a constant source of debate  for commentators and 
exegetes, but I shall not enter that discussion here. The important thing for pre‐
sent purposes is that the problem treated in Critique of pure Reason as a problem 
about  the  synthesis  between  concepts  of  the  understanding  and  intuition  is 
brought together with the question about the relation between concepts of reason 
(Vernunftsbegriffe)  and  intuition  in  the  Critique  of  Judgement.  It  is  this  relation 
which Kant now expands by addressing the question about the relation between 
Vernunft and intuition; a question which is relevant to the evaluation of the rela‐
tion between metaphorology and metaphysics.  
     In  the  terminology of Kant  the relation between  ‘intuition’  (Anschauung) and 
‘reflective  power  of  judgement’  (reflektierender Urteilskraft)  can  be  thematically 
elaborated as a relation between what he calls a schematic and a symbolic presen‐
tation (exhibitio). If we are dealing with a Verstandesbegriff (a concept grasped by 
the understanding) then there must be an essentially corresponding  intuition to 
this concept and the presentation is accordingly designated as schematic (since it 
is given a priori).  If, on  the other hand, we have  to do with a Vernunftsbegriff  (a 
concept  of  reason)  no  sensible  intuition  can  be  adequately  corresponded  (Cf. 
Kant 1790, 459 (B 254)). Nonetheless, this Vernunftsbegriff is by analogy ascribed an 
intuition which corresponds to a Verstandesbegriff but which only has the form of 
the  reflection  in  common  with  the  Vernunftsbegriff.  This  latter  way  of making 
something sensible is described by Kant as symbolic presentation (symbolische Vor‐
stellungsart) (Kant 1790, 459 (B 255)). Whereas the first kind of conceptual presen‐
tation is direct the second kind is indirect. The main point here is that we accord‐
ing to Kant have certain ‘concepts’ (which he calls ideas) that lack sensible intui‐
tion but nevertheless are given a symbolic presentation.  
     According  to Derrida  the most prominent place  to scrutinise  the relation be‐
tween metaphysics and metaphor  can be  found  in Hegel’s dialectical  idealism. 
Hegel’s schemes of oppositions (nature/spirit; sensible/intelligible etc.) describes, 
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Derrida writes, “the space of possibility of metaphysics and the concept of meta‐
phor” (Derrida 1972, 269) and thus indicates the exemplary place for a considera‐
tion of the rapport between the two. Derrida refers to Heidegger’s famous lecture 
Der Satz vom Grund (1955/1956) where,  in chapter six, Heidegger reflects on the 
relation between metaphor and metaphysics: 
 
Die Vorstellung von  ‚übertragen’ und von der Metapher beruht auf 
der Unterscheidung, wenn nicht gar Trennung des  Sinnlichen und 
Nichtsinnlichen  als  zweier  für  sich  bestehender Bereiche. Die Auf‐
stellung  dieser  Scheidung  des  Sinnlichen  und Nichtsinnlichen,  des 
Physischen und Nichtphysischen  ist ein Grundzug dessen, was Me‐
taphysik  heißt  und  das  abendländische  Denken  maßgebend  be‐
stimmt.  Mit  der  Einsicht,  dass  die  genannte  Unterscheidung  des 
Sinnlichen und Nichtsinnlichen unzureichend bleibt, verliert die Me‐
taphysik den Rang der maßgebenden Denkweise. Mit der Einsicht in 
das Beschränkte der Metaphysik wird auch die maßgebende Vorstel‐
lung von der ‚Metapher’ hinfällig […] Das Metaphorische gibt es nur 
innerhalb der Metaphysik (Heidegger 1957, 72)          
 
That the metaphorical is only to be found ‘interior’ to the frontiers of metaphysic 
has  a  background  in  Heidegger’s  radical  conception  of  his  own  all‐
encompassing “question of being”  (Seinsfrage) as  something  fatefully  forgotten 
by Western philosophy over  the  last  two  thousand years. Metaphysic –  in  the 
definite, singular  form  (!) – has constantly  transferred  (meta‐fora) “Being  itself” 
(Sein)  into something “being” (das Seinde). It has done so by means of a funda‐
mental separation (krinein) between the visible and the invisible, the sensual and 
the supersensual. This  fundamental division has brought about a  fundamental 
crisis in Western thinking; namely a crisis of oblivion in relation to the most fun‐
damental question at all: The question of Being (die Seinsfrage).  
    Only by conducting the whole history of philosophy on this background can 
Heidegger orchestrate his idea of a fundamental ‘oblivion of Being’ (Seinsverges‐
senheit)  to which his  own  be‐thinking  (Be‐denken)  is  the  long  awaited  answer. 
This, quite frankly, pretentious enterprise constitutes the unspoken background 
for Heidegger’s  rather grave generalisations: Not only does he  speak of meta‐
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physic  in  the definite  singular  form – as  if  there were only one  form of meta‐
physics – he also refers to the metaphor  in the same generalising way (Amalric 
2006, 32). What Heidegger frequently refers to as onto‐theology (using a designa‐
tion introduced by Kant in the Critique of pure Reason (Cf. Kant 1787, 556 (B659)) 
here  forms  the  conceptual  hinterland.  According  to  Heidegger  the  onto‐
theological  character of Western metaphysics  is  to be  found  in  its persevering 
endeavour to ask for the totality of being and identifying this with the unity of 
beings. To Heidegger, therefore, the most apparent meaning of metaphor simply 
is a metaphysical one; metaphysics  is  fundamentally a way of  transferring or  trans‐
posing a literal sense into a non‐literal or figurative sense. And that is precisely what 
metaphysics (in Heidegger’s understanding of the word) is doing; it discerns the 
visible and  the  invisible as  two autonomous,  independent  regions and  then  it 
transfers  the meaning  from  the one region  (the visible)  to  the other  (the  invisi‐
ble). Now, Heidegger’s  critique of metaphysics  is obviously motivated by his 
own project of ‘fundamental ontology’. If the core problem related to metaphys‐
ics is that it transfers ‘Being’ (Sein) into ‘beings’ (das Seinde) – and thereby disre‐
gards the ‘ontological difference’ (Cf. Heidegger 1927, 38) – then it is not surpris‐
ing that metaphor (as a way of carrying into effect this transfer) cannot be any‐
thing but metaphysical. Heidegger’s suspicion is that metaphor disguises ‘Being’ 
by  translating  ‘it’  into  a  foreground  appearance,  into  something  (being)  and 
thereby  contaminating  it with what Derrida  refers  to  as  the hegemony  of  “la 
métaphysique de la présence” (Derrida 1967, 114).        
        
 
 
 
 
 
 
 
 
Savons‐nous ce que signifient 
 monde, vérité, réalité? 
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Paul Ricœur13 
 
3.2 Ricœur and the Metaphorical Truth 
Paul Ricœur writes about a “common theoretical core” (noyau théorique commun) 
shared  by Derrida  and Heidegger,  implying  that  his  own  critique  of Derrida 
points, simultaneously, towards a critique of Heidegger. In the eighth study of La 
Métaphore vive  (1975), Ricœur confronts Heidegger’s  idea  that  the metaphorical 
can only be found within metaphysics. Now, according to Ricœur there is an in‐
erasable difference between poetry and the speculative character of philosophy. 
Even though philosophy may always make use of metaphorical resources in or‐
der  to generate meaning during speculative contemplation,  this does not mean 
that it should be taken for poetry: 
 
Les metaphors  du  philosophie  peuvent  bien  resembler  à  celles  du 
poète, en ce qu’elles opèrent comme ces dernières un écart par rap‐
port au monde des objects et du langage ordinaire ; mais elles ne se 
confondent pas  avec  les métaphores du poète  [...] penser n’est pas 
poétiser (Ricœur 1975, 395)         
           
Ricœur’s main intention is not to deny the (unavoidable) metaphorical substruc‐
ture of speculative thinking. Rather, he wants to maintain that even though the 
philosophical concepts are ‘informed’ by a metaphorical underground, they are 
not reducible  to  this.  In other words, philosophical concepts, however unavoid‐
ably  charged  with metaphorical  significations,  are  not  reducible  without  re‐
mainder to their metaphorical signification (Amalric 2006, 42). In so far as they 
are resistant to a reduction to their metaphorical layers of meaning, they possess 
a self‐dependent autonomy. To be clear, this is not to say that Ricœur claims that 
metaphors are purely ornamental decoration, mere flowery expressions. If phi‐
losophical concepts are not reducible to their metaphorical significations, meta‐
phors similarly are not  reducible  to a pure allegorical  function;  they possess a 
”metaphorical truth” (verité metaphorique, Ricœur 1975, 282; 313) thanks to their 
‘heuristic  function’,  their  capability  to  ”re‐describe  reality”  (redécrire  la  réalité, 
                                                
13 P. Ricœur: La métaphore vive, (Éditions du Seuil: Paris 1975), p. 386. 
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Ricœur  1975,  11). Ricœur’s  renowned  claim,  that  some,  so‐called  living meta‐
phors  afford grounds  for what he  calls  ”semantic  innovation”  (l’innovation  sé‐
mantique, Ricœur 1975, 8; 126‐127) seems relevant here. According to Ricœur liv‐
ing metaphors propose  an  ‘imaginative,  fictive world’  (Ricœur  1975,  288)  and 
thus confronts us with possible realities by opening up ‘other dimensions of real‐
ity’ (Ricœur 1975, 187). They possess what Ricœur calls a ”surplus of meaning” 
(Cf.  Ricœur  1976). Metaphors  provide  new,  possible meaning  by  placing  the 
world  in a different  light. Or rather: By placing us  in a different relation to the 
world. According  to Ricœur, metaphors do not have reference  to objects  (scien‐
tific or real ‘facts’), but concern the way we relate to such objects, i.e. the way we 
face or inhabit the world (Cf. Breitling 2006, 88). Ricœur thus seems to share, al‐
beit  indirectly, Blumenberg’s hypothesis about  the pragmatic primacy of  (abso‐
lute) metaphors: Metaphors do not determine  (in a Kantian sense) objects, but 
determine the way we relate to them (Cf. TdU 58; PM 25).  
    An  important point  introduced by Ricœur deserves particular attention here. 
According  to Ricœur  the metaphorical  truth of metaphors  remains a paradox. 
The paradox consists in that metaphors on the one hand cannot simply be taken 
naively  to  refer  to  something  (that would  be  a  kind  of  ”ontological  naïveté” 
(321)). On the other hand, however, their reference is neither simply nothing, i.e. 
not purely an  ‘is not’ that can then be  ‘demythologised’ or translated back  into 
clear concepts. Rather, metaphors have,  if  they are  recognised as metaphors, a 
”second order reference”  (référence dédoublée)  (Ricœur 1975, 282).  I  find  this ex‐
pression  helpful  in  evaluating  Blumenberg’s metaphorology.  I’ve  argued  that 
Blumenberg’s metaphorology can be understood as a kind of second‐order reflec‐
tion. To be sure, the absolute metaphors have lost their ”a‐historical innocence” 
(PM 26) and cannot simply be taken uncritically ”at face value” (PM 193), as  if 
they were ”physical statements” (PM 22) about the world. Metaphorology is not, 
Blumenberg explicitly emphasises, a method to work out ‘answers’ to (unanswer‐
able) metaphysical questions. And  still  the absolute metaphors are not  simply 
declared  ‘dead’,  devoid  of  meaning  and  significance.  If  Blumenberg’s  meta‐
phorology  is  indeed  not  an  attempt  to  remove,  overcome  or  eliminate meta‐
physical themes (Stoellger 2000, 3) what then?  
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     As I’ve argued, Blumenberg’s metaphorology constitutes an on‐going work on 
(absolute) metaphors that  is,  in a sense, made subjects of a kind of second order 
naivety.  In La  symbolique du mal  (1960), Ricœur distinguishes between what he 
refers to as a pre‐critical immediacy and a second immediacy, a “seconde naïveté” 
(Ricœur  1960,  483)  in  relation  to  the understanding of  symbols. Blumenberg’s 
metaphorology can,  I  think,  fruitfully be understood with  these  terms, namely 
as a “second (…) potentiated reflection“ (Konersmann 2007, 14), which deals in‐
directly with the  ‘answers’ contained  ‘in’ absolute metaphors;  it doesn’t take  lit‐
erally the absolute metaphors with which  it deals, but considers them as meta‐
phors – without  for  that reason  ignoring  their  fundamental  inevitability. Meta‐
phorology  is marked by an unresolved ambiguity  in relation  to  the metaphysical 
questions with which it deals. And this ambiguity (Zweideutigkeit) is reflected in 
Blumenberg’s  philosophical  anthropology  (Cf.  Dierse  1995,  129):  On  the  one 
hand,  it treats the  ‘answers’ contained  in absolute metaphors with  intended re‐
moteness, in a horizon of distance. This distance is obtained by treating absolute 
metaphors within a memorial horizon, i.e. in a backward‐turned, horizontal line of 
reflection. On the other hand, this memorial line of reflection is not tantamount to 
a definitive leave‐taking with the questions and answers ‘contained’ in such ab‐
solute metaphors.  Blumenberg  seems  –  again with  an  unmistakable  Kantian 
touch  –  to  acknowledge  the  existence of an  ”ineradicable need”  (unausrottbare 
Bedürfnis)  in  humans  to  have  their  ”last  and most  comprehensive  questions” 
(seine  letzen und umfassendsten Fragen) answered  (WW 75). And yet, philosophy 
remains unable to fulfil this need – at least directly, without hesitation.  
     My  definition  of metaphysics  as  ‘a  question  about  (certain)  questions’  (see 
chapter  2.1)  raises  the  question:  Is  Blumenberg’s metaphorological  attempt  to 
avoid  answering metaphysical  questions  feasible?  Is metaphorology  a  purely 
‘historical’  enterprise  detached  from metaphysics  as  such  –  a meta‐narrative 
about the fortunes of metaphysical questions, told through a historical analysis 
of metaphor – or does  it somehow provide answers  to  the metaphysical ques‐
tions  with  which  it  engages?  The  answer  to  this  question  seems  to  be  a 
‘both…and’, which may call  to mind Kant’s antinomies. On  the one hand, Blu‐
menberg treats the questions of metaphysics (including the question of God) in a 
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rather distant, historical perspective. On the other hand, his texts are constantly 
marked  by  formulations,  conjectures  and  assumptions which  point  beyond  a 
purely historical  interest, thus giving voice to possibilities carrying a more sys‐
tematic stamp. Moreover, it seems to be an almost constitutive feature of practi‐
cally all of Blumenberg’s texts that they find themselves stuck between the (rather 
sterile) alternative:  ‘Outside’ or  ‘inside’? Or  to express  the matter using one of 
Blumenberg’s own metaphors: The texts find themselves in the space between the 
‘distant’ spectator and the ‘entangled’ shipwreck. The title Shipwreck with Spectator 
(Schiffbruch mit Zuschauer (1979)) is therefore not only a central ‘paradigm for a 
metaphor of existence’ but may also be appreciated as a ‘paradigm’ for Blumen‐
berg’s own mode of  thought: Cela n’est pas volontaire, vous  êtes embarqué, writes 
Pascal (Pascal 1670, 677), thereby giving expression to the idea that the spectator 
is also unavoidably shipwrecked. Following Andrea Borsari, one could call this 
Blumenberg’s ‘anthropological antinomy’ (Cf. Borsari 1999, 412ff).  
     Blumenberg anthropological antinomy,  its  ‘double movement’  (Borsari 1999, 
414) thus seems to reflect the unresolved,  indecisive character of Kant’s antino‐
mies. According  to Borsari, Goethe’s words  in a  letter  from March 1827  to his 
mourning friend Zelter, who lost his only son, quoted and commented in Work 
on Myth, may  give  us  a  hint  of  how  Blumenberg’s  anthropological  antinomy 
should be understood. In order to comfort his friend, Goethe writes that he be‐
lieves in immortality (die Unsterblichkeit) and that the monad is directed to new 
activities  in  all  eternity.  But  Goethe  retracts  his  personal  transposition  (Um‐
setzung)  of Kant’s  postulate  of  immortality  “in  the  very moment  in which  he 
thinks that he has to say this to his mourning friend – retracts it in order to jus‐
tify the comforting myth”: 
 
Forgive me  these abstruse expressions! But people have always  lost 
themselves  in such regions, and tried to communicate through such 
manners of speaking, where reason could not reach but they never‐
theless did not want to let unreason rule (WM 400‐401/ AM 436‐437)                  
 
Blumenberg furnishes Goethe’s letter with his own remarks:  
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No one has ever articulated more precisely why reason admits needs, 
which it arouses itself, without being able, in its regular discipline, to 
satisfy them: not in order to acquire secretly, after all, the excess that 
is denied to  it, but  in order not to  let unreason gain power over the 
unoccupied space (WM 401/ AM 437)     
 
Here, a pronounced Kantian impulse takes effect. The fact that our understand‐
ing (Verstand) does not manage all that is demanded by our reason (Vernunft) – 
“Die  Vernunft  erweckt  die  Erwartung  des  Verstandes  und  enttäuscht  sie 
zugleich” (TdU 40) – as Kant had claimed, seems to provide, albeit indirectly, a 
key to understanding the relation between metaphorology and metaphysics. Or 
rather: My claim  is that Blumenberg’s metaphorology must be seen as an after‐
metaphysical work of memory characterised by balancing between the perspective of 
the uninvolved observer and the engaged participant. I thus agree with Philipp 
Stoellger’s characterisation of Blumenberg’s metaphorology: “Die Metaphorolo‐
gie  impliziert eine  ‘nach‐metaphysische’ (…) Möglichkeit der Philosophie (…)” 
(Stoellger  2000,  225).  But  in what  sense  is metaphorology  after‐metaphysical; 
what does after‐metaphysical mean?  
 
3.3 After‐Metaphysical Considerations: Blumenberg’s Nachdenken 
The  expression  ‘after‐metaphysical’  is  anything  but  obvious.  In  his  colossal 
three‐volume work, Das  Prinzip Hoffnung,  Ernst  Bloch writes:  “Je Größer  die 
Worte,  desto  eher  kann  sich  Fremdes  in  ihnen  verstecken“  (Bloch  1959,  614). 
Bloch’s words sit comfortably within an ‘end of metaphysics’ discourse. The ex‐
pression after‐metaphysical is common currency in modern philosophy of relig‐
ion (Cf. e.g Habermas 1988; Wrathall 2003). Its ubiquity is nonetheless inversely 
proportional  to  its  transparency:  The meaning  of  the  expression  often  seems 
vague, its application obscure. It is not even obvious in what sense ‘after’ should 
be taken. Does it mean that we have left something irrevocably behind us, that 
we  are  definitively  beyond metaphysics?  That would  presuppose  that meta‐
physics is indeed something ‘outside us’ that we can divest ourselves of – like a 
coat or a wrist watch. Besides, it is not clear which kind of metaphysics it is that 
we (allegedly) have behind us. To speak of ‘metaphysic’ (in the singular, definite 
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form) may be rhetorically appealing but it suffers from a tendency to ‘liquidate 
the particular’ (die Liquidation des Besonderen) (Adorno 1951, 15). Finally, it should 
be noted  that  the very discourse of  the  ‘end’  (or, as a possible  implication,  ‘the 
return’)  of  metaphysics’  (or  of  ‘God’)  itself  seems  to  constitute  a  significant 
metaphysical line of reasoning. It therefore seems necessary to clarify the sense I 
want to give to this expression. 
     Mark C. Taylor manages  to  transcend  the obscurities which  can  sometimes 
attend his deconstructive analyses, and delivers a cogent summary of the appar‐
ently competing connotations of this term ’after’ when used in relation to meta‐
physics: 
 
But how is after to be understood? On the one hand, to come after is 
to  be  subsequent  to  what  previously  has  been,  and  on  the  other 
hand,  to be after  is  to be  in pursuit of what  lies ahead. Betwixt and 
between past and future, after is never present as such but is the ap‐
proaching withdrawal  and withdrawing  approach  that  allow pres‐
ence to be present (Taylor 2007, 345)   
 
The  ‘past’ can be seen,  therefore, as a question about  the  future. Blumenberg’s 
metaphorology  is marked by a double movement which resounds  in  the word 
‘after’: On the one hand, it acknowledges that we “cannot avoid thinking meta‐
physically”  (Grønkjær 2006, 1) and  thus seems close  to a Kantian position. On 
the other hand, it seems to constantly abstain from taking the questions and an‐
swers  of metaphysics  at  their word  by  inscribing  them  in  a  horizon  of Nach‐
denklichkeit. 
     In  a  short  text  from  1980  entitled Nachdenklichkeit  (ND), Blumenberg  intro‐
duces  a  distinction  between  thinking  (Denken)  and  thinking‐after  (Nach‐
denklichkeit). Thinking is a means to an end, guided by the intention of reaching 
something or somewhere as directly as possible; thinking is characterised by an 
attempt to bring about…     
  
(…) die kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten (…), zwischen 
einem Problem und  seiner Lösung,  zwischen  einem Bedürfnis und 
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seiner  Befriedigung,  zwischen  den  Interessen  und  ihrem  Konsens 
(ND 58)    
 
Nachdenklichkeit,  on  the  other hand,  is described with  the metaphor  of detour 
(Umweg) and  follows  the  logic of digression  (ND 58). The  subject matters pre‐
sented  for consideration  in  this Nachdenklichkeit are what Blumenberg refers  to 
as absolute metaphors. With echoes of Kant’s practical philosophy he mentions: 
Freedom,  the existence of God and  immortality, but also  life and death,  sense 
and nonsense, being and nothingness (ND 61). It  is this specific understanding 
of nachdenken as a thoughtful thinking‐after, which serves as a model for my un‐
derstanding of  after‐metaphysical. My definition  is  rooted  in  a  certain under‐
standing of the prefix ‘after’, which is intimately connected to my interpretation 
of Blumenberg’s metaphorology as an after‐metaphysical work of memory. The 
German verb nach‐denken is usually rendered into English as ‘to reflect’, ‘to think 
(about)’,  ‘to dwell  (on)’,  ‘to ponder’ or  ‘to contemplate’. These different mean‐
ings are undeniably expressive of the word Nachdenklichkeit. The literal meaning, 
however, is to think (something) after (man denkt etwas nach). The English noun 
‘after‐thought’  reflects  the  idea  that  something  is occurring  later,  that  it  comes 
after. But it can also mean that one realises something new, or that something is 
seen  in  a new  light: A  belated  cognitive  intervention which has  the power  to 
transform that which has been under consideration. In this sense Blumenberg’s 
writings certainly do  find  themselves committed  to an  idea of Nachdenklichkeit, 
since  they often  force  their  reader  to  radically  revise  their understanding of a 
subject which seemed somehow settled, somehow obvious. 
     We are now able clarify what is meant by ’after‐metaphysical’: Blumenberg’s 
metaphorology is after‐metaphysical not in the sense that it claims that we have 
(or  can have) metaphysics  as  such behind us  (even  though we may, of  course, 
have  certain  forms  of metaphysics  behind  us).  It  is  after‐metaphysical  in  the 
sense that it is marked by a backward‐turned nachdenken which at the same time 
recognises the changeability and the  inevitability of metaphysics. The term  ‘after‐
metaphysical’ does not suggest ‘the end of metaphysics’; it rather implies a cer‐
tain mode  of working with  the questions  and  answers  of metaphysics:  It  is  the 
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pursuit of  that which previously has been  in order  to  ‘think after’  the possible 
dimensions of meaning which this has been might still possess.  
     The way Blumenberg deals with metaphysics is, however, first and foremost 
visible within the theoretical framework of his so‐called phenomenology of history. 
In order to appreciate the theoretical approaches advanced within Blumenberg’s 
phenomenology of history one may  fruitfully direct one’s attention  to his his‐
torical model  of  reception  (Adams  1991,  161f) which  it  established under  the 
heading:  “’re‐occupation’”  (‘Umbesetzung’).    The  historical model  of  reception 
which  Blumenberg  argues  in  favour  of  could  be  condensed  thus:  “History  is 
metaphor”  (Stoellger 2000, 412). History  is metaphor because  it  is  the constant 
‘carrying‐over’  (Übertragen,  metaphora)  of  questions  and  problems,  interests, 
hopes and expectations. Even  though Blumenberg’s model of  reception gener‐
ally focuses on the continuity of history (and indirectly seems to turn down any 
idea of an absolute discontinuous  ‘after’),  the phenomenological aspects of his 
thinking point in the direction of what one could call a history of variation. Gianni 
Carchia thus argues that Blumenberg’s metaphorology is in fact tantamount to a 
‘phenomenology of infinitely various modes’ (fenomenologia dei modi infinitamente 
diversi) and suggests that the chief characteristic of Blumenberg’s thinking is its 
‘brilliant’  (virtuosismo)  application  of Husserl’s  idea  of  ‘profiles’  or  ‘shadings’ 
(Abschattungen) to movements in the history of meaning (Carchia 1999, 216‐217).  
     I shall now turn to a discussion of Blumenberg’s phenomenology of history. 
My  intention  is  to  show how Blumenberg adopts and  transposes a number of 
phenomenological key categories in his approach to history. My main interest is 
to  identify  the  implications of adopting  these phenomenological categories  for 
an  analysis  of  history  and memory.  Some  preliminary work will  be  required, 
however, before these identifications can be made.  
 
 
     
 
 
Es ist das Paradox 
 aller Rezeption, dass der 
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 nicht erfährt, der noch 
 nichts erfahren hat 
Blumenberg 
 
4. Phenomenology of History – History of Variation 
It  is  the paradox  of  history  that  it  cannot  be understood without  that under‐
standing remaining  fundamentally historical  (Cf. Marion 1980, 6). History can‐
not be radically transcended or grasped from a privileged external perspective; 
there is no way to catapult ourselves out of history. Hence, we always find our‐
selves  already  situated,  ‘enclosed’  in histories  and  their numerous  receptions. 
And yet we  are not merely mechanical products of history; we  seem  to  avail 
ourselves of a  certain  freedom with  regard  to our historical past. Karl  Jaspers 
has described our historical situation with the paradoxical phrase, “unity of ne‐
cessity and  freedom”  (Jaspers 1956, 125). To  ‘have’ history  thus means  that we 
don’t have to and indeed cannot begin with the beginning (von vorn anzufangen). 
To understand our history, however, also means that we do not have to subject 
ourselves blindly  to our  tradition,  that we  are not  sheer products of our past 
(WW 68). Peter Sloterdijk has suggested a (practically untranslatable) distinction 
between  “Anfangen”  and  “Amanfanganfangen‐können”  (Sloterdijk  1998,  35). 
Whereas the former is unavoidable, the latter is merely a mirage.   
   ‘To take history seriously without taking it too seriously’ might be an apt char‐
acterisation of Blumenberg’s phenomenological approach to history. On the one 
hand, Blumenberg is an exceptionally historical thinker. His thinking is charac‐
terised by a deep attachment to history; one might even say that he seeks to in‐
filtrate history. On the other hand, however, his interest always exceeds histori‐
cal  reconstruction. Philosophy, Blumenberg argues,  should direct  its  efforts  to 
the  ”deconstruction  of  obviousness”  (Abbau  von  Selbstverständlichkeiten)  (AAR 
114; LT 48). The tool Husserl uses to tear down the wall of the ‘unquestionably 
given’,  the  supposedly  self‐evident,  is  the  idea  of  free  variation.  This  idea  is 
adopted  by Blumenberg  and  applied  to  the historical past. That  it  the  reason 
why one could, I think, fruitfully describe Blumenberg’s phenomenology of his‐
tory as a history of variation.  
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         There  is a noticeable Cartesian heritage at play  in Husserl: The  idea  that 
history can be given an absolute beginning. As Blumenberg points out, this idea 
appears to be “inconsequent” (LT 20), it seems to collide with the fundamental 
phenomenological  point  of  departure:  The  intentional  structure  of  conscious‐
ness. This intentional structure doesn’t allow us to think neither an absolute be‐
ginning nor an absolute end. Husserl’s “pathos of radical commencement” (LT 
25)  therefore  represents a break with  the pivotal phenomenological premise – 
that consciousness doesn’t contain the idea of its own negation. Or to give exis‐
tential expression to the matter: We do not know what it is that we know when 
we know that we have to die. And yet we know that we have to die. Or, in the 
words of Blumenberg: 
 
Einen Anfang in der Zeit können wir nicht denken (….) Paradox ist: 
wir wissen, dass wir sterben müssen, aber wir glauben es nicht, weil 
wir es nicht denken können. Nicht anders und nicht weniger paradox 
ist, das wir wissen, angefangen zu haben – weil anfangen worden zu 
sein –, ohne es glauben – weil nicht denken – zu können (H 11)  
 
The  fact  that we cannot  think – and never experience – our own beginning or 
end  is bound up  in the fundamental temporal constitution of consciousness (Cf. 
ZdS 122; 143‐144; BM 40; 133). The temporal structure of consciousness doesn’t 
contain knowledge about  its own  finitude. Such a knowledge  can only be ob‐
tained  ‘from  the outside’,  intersubjectively  (BM 406).  In other words: We only 
know our own death through the death of the other.  
     It  is to Husserl’s credit that he developed a (technical and fine‐meshed)  lan‐
guage for our inner time consciousness (Cf. Theunissen 2001, 19). In order to de‐
scribe the most elementary feature of consciousness, namely that ‘all conscious‐
ness  is consciousness about something’, Husserl adopted  the expression  ‘inten‐
tionality’ from his teacher Franz Brentano. The term designates the fundamental 
directedness of consciousness, the mind pointing‐beyond‐itself.   When we think, 
we think about something, when we imagine, we imagine something, when we 
dream we dream  about  something.  In  short: All  consciousness  is  about  some‐
thing, directed at something. Now, the temporal structure of this directedness is 
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of a similarly fundamental nature (and therefore almost always passed over un‐
noticed): Whether we think, imagine, hope, wish, remember or dream it all takes 
place within our inner time‐consciousness (Sommer 1990, 9; 143). In short: Con‐
sciousness is time‐consciousness. Blumenberg insists that this is one of Husserl’s 
most decisive discoveries: “Jedes Bewusstsein ist seinem Wesen nach und damit 
unerlässlich immanentes Zeitbewusstsein. Kein Schritt, den die Phänomenologie 
getan hat, ist wichtiger als dieser” (LW 303). Intentionality, the decisive feature 
of consciousness, ‘unfolds’ itself in time; consciousness is essentially inseparable 
from  time‐consciousness.  In  order  to  perceive  the  blue  book,  that  lies  on my 
desk in front of me, as a blue book, that is, as one and the same intentional object, 
my different intentional acts must be ‘held together’ by a continuous inner‐time 
consciousness. Time‐consciousness  is what makes different  ‘profiles’ or  ‘shad‐
ings’ – Husserl’s uses the word ‘perceptual profiles’ (perzeptive Abschattungen, cf. 
Husserl 1900, 590ff; Husserl 1913, 85f; 91) – possible in the first place. The book 
in  front of me  is graspable  in an  infinitely  ‘determinable’  (bestimmbar) series of 
possible perceptions. And yet there always remains what Husserl refers to as a 
“horizon of determinable  indeterminateness”  (ein Horizont  bestimmbarer Unbes‐
timmtheit, Husserl 1913, 92; Cf. Moran 2008, 274). In order to grasp the book as 
numerically  identical (as one and the same book and not as disjointed, percep‐
tive  fragments)  my  different  perceptual  profiles  must  be  synthetically  inte‐
grated. And this synthesis presupposes temporal unification. Thus, intentional‐
ity is intimately connected with time‐consciousness (ZdS 122; 136; 266). 
     At  this point  it may  seem  like we have  lost hopelessly  track of  the  subject‐
matter. What do these obscure technical phenomenological considerations have 
to  do with  history? How  is  phenomenology  to  be  attached  to  history?  One 
could, I think, translate these two questions into another one: What is contained 
in  Blumenberg’s  idea  of  a  phenomenology  of  history  (Phänomenologie  der 
Geschichte e.g. E 6; DGT 78; H 549; Aus 202)? Several commentators have under‐
lined Blumenberg’s affinity  to a number of basic phenomenological  ideas  (Cf. 
e.g. Behrenberg 1994, 1; Stoellger 1998, 139; Carchia 1999, 216; Hundeck 2000, 
311ff). The most  important theoretical tools adopted by Blumenberg from phe‐
nomenology  are:  life‐world,  distance,  free  variation,  intentionality  and  inner‐time 
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consciousness.  It  is  to  these  guiding  concepts  of  phenomenology  – which  are 
adopted and applied on the course of the ‘history of meaning and significance’14 
as such – that we must now turn our attention.     
 
4.1 Retention, Protention and Primal Impression 
Husserl’s analyses of inner time‐consciousness are of particular relevance to the 
following considerations. Presence always has a certain ‘extension’ or ‘width’; it 
is not a single instant or a chain of distinctively separated atomic time particles. 
In his in‐depth analyses of time‐consciousness, Husserl introduces a number of 
important distinctions;  the most crucial of  these  is  the distinction between pri‐
mal impression, retention and protention (Cf. Husserl 1928). In the last volume 
of his  trilogy, Temps  et  récit  (1983‐1985), Paul Ricœur  rates  retention  as  one  of 
Husserl’s most important discoveries (Ricœur 1985, 51): Any ‘now’ – any ‘primal 
impression’ (Urimpression) – has a partly retentional background which provides 
it with a past‐directed context, something that is retained ‘in the now’; partly a 
protentional  aspect  that  provides  the  primal  impression  with  a  future‐
orientated, anticipatory field. Inner time consciousness thus has a Janus face: Its 
formal  structures  divided  into  retention  and  protention  (Sommer  1990,  159). 
Had our time‐consciousness been atomistic, then we would have been unable to 
understand phrases or hear melodies. That this is not the case is due, metaphori‐
                                                
14 This expression  (which partly alludes  to Karl Löwiths book Meaning  in History  (1949), 
partly to Dilthey’s expression Bedeutsamkeit), is my own title suggestion for Blumenberg’s 
philosophical enterprise.  It  is an attempt  to  translate  the German expression Bedeutungs‐
geschichte, where Bedeutung seems to cover both ‘meaning’ and ‘significance’. Blumenberg 
adopts the term Bedeutsamkeit (which Robert Wallace has translated with ‘Significance’ (Cf. 
WM 59ff))  from Erich Rothacker who  formulated his  ‘principle of  significance’  (Satz der 
Bedeutsamkeit)  saying  that  in  “man’s historical world of  culture  (Kulturwelt)  things have 
‘valences’ (Wertigkeiten) for attention and for vital distance different from those they have 
in the objective world of things studied by the exact sciences, in which the distribution of 
subjective value  tends,  in  the norm,  toward  zero  (…)  Significance  is  related  to  finitude 
(Endlichkeit)” (WM 67/AM 77 see also: Leg 12‐14).  
     In this light, it seems reasonable to say that Blumenberg’s main concern is how human 
beings handle  their  finitude  through  the  investment of meaning and  significance  in  the 
human worlds.                
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cally speaking, to the  ‘non‐punctual depth’ of presence: Any presence  is tacitly 
overlaid by the just‐past that precedes it. It is important to note that retention is 
not identical with memory, even though both are related to the past. 
     The  reason  for  this  is  that any memory of a particular past  event does not 
simply have a punctual, momentary character;  it also unfolds  itself on a  reten‐
tional  background.  Just  as  any  perception  has  a  “perceptive  background” 
(Wahrnehmungshintergrund), Husserl  ascribes  to memory  (Erinnerung)  a  corre‐
sponding memorial  background  (Erinnerungshintergrund),  i.e.  it  has  its  ‘fields’ 
(Hof) of retentions and protentions (Husserl 1913, 257). ‘Background’ is, Husserl 
explains,  the  title  for potential  ‘positions’  (Setzungen),  i.e.  the  field of unfolded, 
‘accompanying’ (miterscheinende) possibilities (Husserl 1913, 257). Protention, on 
the other hand, means  that  any  ‘now’  is  characterised by  an  immediate near‐
expectation of what follows. Any sentence, for instance, creates ... Yes, what? – A 
field of different, possible options, i.e. a horizon of more or less indefinite ways 
in which  the  sentence  can  be  continued  (Sommer  1990,  158).  Protention  thus 
represents an ‘imaginative anticipation’ of what follows the currently given. Just 
like retention is not identical with memory, although they both relate to the past, 
protention  is not  identical with expectation, although both relate  to  the  future. 
Hence, any experience has, according to Husserl, a common temporal structure 
“such  that  any moment  of  experience  contains  a  retentional  reference  to past 
moments of experience, a current openness (primal impression) to what is pre‐
sent, and a protentional anticipation of the moments of experience that are  just 
about to happen” (Gallagher/Zahavi 2008, 78). These are the structural features 
of any conscious act. But what do these technical considerations have to do with 
history?  
      Just like an intentional object is always accompanied by a tacit awareness of 
its horizon of absent profiles, history unfolds on  the background of something 
that  is not  explicitly present, but nevertheless  constitutes  the  tacit horizon on 
which  the actual  took place.  Just as our vision does not have a clear endpoint, 
but  is characterised by  fluid  limits, our  inner  time‐consciousness  is marked by 
the absent, yet silently accompanied profiles. The present is not an atomic parti‐
cle detached from the next, but a horizon of past and future.   
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     Transitions are always on a continuum, without discrete leaps. The past thus 
flows imperceptibly into the actual given. When we recall something of the past, 
we also recall the options that were not realised. When looking back at a threat‐
ening  situation,  from which  I  only  escaped with  good  fortune,  I  not  only  re‐
member what actually happened – that I escaped the  lorry’s  impact – I also re‐
member  what  could  have  had  happened:  That  the  turning  lorry  could  have 
crushed me. What I remember  is not primarily the actual course of events, but 
rather the fear attached to the possibility of what could have happened. Or with 
one of Blumenberg’s own examples  from Die Vollzähligkeit der Sterne  (VS):  It  is 
not until daytime sounds have faded and the stillness of the night has taken over 
that the running well becomes noticeable. Or with a variation: When the hand of 
the thirsty wanderer interrupts the flow of the well’s running water, it wakes the 
locals because it draws attention to the existence of that which has been hidden 
beneath  its own noise. Not until  the permanent  environmental background  is 
interrupted  or  falls  silent  is  it  actually  noticed  (VS  13‐15). Not  only  does  the 
‘real’ always take place on a background of tacit obviousness; it is also enacted 
on a background of unfolded possibilities. It is these unfolded possibilities that 
constitute the main interest of Blumenberg’s metaphorology. 
    History  is not  just  the  ‘intentional object’ of Blumenberg’s writings,  that  to‐
wards which he often directs his attention.  It also, on a more profound  level, 
constitutes  the  ‘intentional  background’.  In  his  late  work,  Die  Krisis  der  Eu‐
ropäischen Wissenschaften und die Transzendentale Phänomenologie  (1936), Husserl 
speaks  about  the  “comprehensive  collective  consciousness”  (übergreifende  Ge‐
meinschaftsbewusstsein)  that partly  consists of  “the  already  experienced”  (schon 
erfahrene),  and  partly  forms  an  “open  horizon  of  possible  experience”  (offener 
Horizont möglicher Erfahrungen, Husserl 1936, 166f). It is this inclusion of history 
and  tradition  of  phenomenology  that  forms  the  background  of  Blumenberg’s 
phenomenology  of  history.  In  a  lecture  held  in Cologne  in  1959, Blumenberg 
makes  the observation  that Husserl,  in his  late work, made approaches  to  ex‐
pand intentionality to history and tradition. Blumenberg writes: 
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Entscheidend  ist aber nun, dass Husserl  in seinem Spätwerk den  in 
der  Intentionalität des Bewusstseins gefundenen Ansatz auf die Ge‐
schichte ausdehnt. Hier erst bekommt die Horizontstruktur ihren vol‐
len Sinn: das in aller Erfahrung Mitgegenwärtige kann nun die Erin‐
nerung  einer  ganzen Kulturgemeinschaft  sein,  ihr Traditionsbesitz, 
aber auch  ihre  in die Zukunft gerichteten Erwartungen, die von ei‐
nem  ganz  bestimmt  geprägten  Möglichkeitsbewusstsein  abhängig 
sind (LT 20)  
   
‘Tradition’  is now understood as  the result of a kind of cultural memory  that  is 
actively forming our self‐ and world understanding, and at the same time fram‐
ing a certain horizon of expectation and possibility. The term ‘cultural memory’ 
has become a key category of interpretation within the last two or three decades. 
Thanks to the significant studies of Jan and Aleida Assmann the idea of cultural 
memory has gained prominence in the vast field of cultural and biblical studies 
and offered helpful models of understanding in relation to the dynamics of tra‐
dition  and  the dialectics between memory  and history, between  remembering 
and  forgetting  the past.  In some ways  this  ‘turn  to memory’ resembles  the so‐
called linguistic turn within philosophy. As Assmann points out in the English 
translation of what was originally published in German under the title Religion 
und kulturelles Gedächtnis (2000, English 2006)…  
 
The  theory of cultural memory, which amounts  to a kind of “onto‐
logical turn in tradition”, could be summarised with the words “Be‐
ing that can be remembered is text” (…) If hermeneutics defines man 
as a being that understands, the exploration of cultural memory de‐
fines  this  understanding  being  as  one  who  remembers.  Gadamer 
himself has repeatedly argued that all understanding is nurtured by 
a pre‐understanding that comes from memory (Assmann 2006, ix‐x) 
 
In light of the previous considerations, it is tempting to apply the phenomenol‐
ogical terms already introduced to a broader understanding of history. But there 
are reasons to resist any urge to identify the retentional and protentional struc‐
tures of consciousness with  ‘historical memory’ and  ‘expectation’  respectively. 
Why? Because  in relation  to  the broader  field of history,  the  two phenomenol‐
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ogical  concepts  (retention  and  protention)  retain  an  attractive  hermeneutical 
significance and remain  important for the understanding of memory. Not only 
is memory not  identical with  retention  since  there can be no memory without 
retention; the (intentional) object of our memory is not an ‘isolated’ instant, but 
always‐already  ‘played out’ on a retentional background surface and having a 
protentional  field of anticipation. It  is  therefore  important  to distinguish reten‐
tion and protention, which are ‘intrinsic’ features of any conscious act, from re‐
membrance and expectation  (Cf. Gallagher/Zahavi 2008, 79). Thus,  in order  to 
remember, my memory must posses  a  certain  structure which  is described by 
retention and protention, but not identical with them (Cf. Sommer 1987, 180). 
    As we  have  already  seen,  Blumenberg  transposes  the Kantian  catalogue  of 
questions according to the world‐concept into a peculiar past tense (Cf. p. 38ff). 
This  temporal modulation of  the Kantian questions  is  characteristic of his ap‐
proach to history and marks a way to address the metaphysical questions of the 
past. These questions not only  function as a key  to  the  lost worlds of meaning 
and  significance, which we  have  left  behind;  they  also  allow  a  re‐opening  of 
possibilities within the whispering depths of the history of metaphysics. When‐
ever we  throw a  look back at history, we are  inevitably confronted with what 
Ricœur has called a “surplus of meaning”  (Cf. Ricœur 1976). Not only are we 
faced with real alternatives of the past, but also with the alternative realities, i.e. 
the  possible  realities,  that  which  ‘could  have  been’  (ce  qui  pourrait  avoir  lieu, 
Ricœur  1985,  346). One  could  express  the matter  as  follows: When  recalling 
things of the past, we inevitably remember it in its horizon of retention and proten‐
tion thus at the same time implicitly recalling that which could have been. 
     The phenomenological  idea of an  infinitely variable multitude of aspects  in 
regard  to human experience  reflects  the  idea  that history  itself  is a historically 
and persceptively changeable product of reflection. A phenomenology of history 
therefore also aims – Blumenberg uses the words of Karl Jaspers – at “transfer‐
ring  once  again what  has  actually  happened  into  possibility”  (VdN  91).  This 
transference  into  possibility  inevitably  activates  imagination.  In  other  words: 
Memory and imagination are closely connected with each other. There are sev‐
eral reasons for this.  
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4.2 Imaginative Variations 
Blumenberg’s phenomenological history of variation  is not a variation of any‐
thing; it is a variation of certain questions ‐ or rather: An attempt to make certain 
certainties  uncertain  (Cf.  Leg  16;  Moxter  1999,  196).  Why  are  Blumenberg’s 
imaginative variations of the past not completely arbitrary? Because memory is 
not something purely  intentional. We do not  freely choose what we remember. 
This fact has to do with our inability to voluntarily forget (everything), and with 
our inability to voluntarily remember (everything). It is the result of the consti‐
tutive  dialectics  between  memory  and  forgetting:  “Der  Mechanismus  der 
Geschichte  ist ein Widerspiel von Erinnerung und Vergessen  (…)”  (EmS 117). 
Reason is the attempt to control the dialectics between memory and forgetting – 
the question is: Is it able to? (EmS 117).  
      Memory’s productive capacity might well be said to be a result of its inaccu‐
racy  (Ungenauigkeit). The  inaccuracy of memory  should, however, not be con‐
ceived of as a deplorable  lack or deficit. Rather,  inaccuracy  is an unavoidable 
phenomenological consequence of the perspectivity of our consciousness and thus 
related  to  the  intentional  structure  of  human  perception.  Blumenberg  speaks 
about “memory’s wonderful  inaccuracies”  that  functions as a precondition  for 
“a licence and desire to a free variation” (H 557) and thus gives leeway to alter‐
native  imaginations of our past. Michael Moxter has pointed out  that descrip‐
tion is necessarily inaccurate because the phenomena that we describe are only 
real (wirklich) within a horizon of variation (Moxter 1999, 187). Manfred Sommer 
voices  the same  thought when he claims: “Was war und was  ist und was sein 
wird, steht  immer  in einem Horizont anderer Möglichkeiten”  (Sommer 1989b, 
135).  In Matthäuspassion,  Blumenberg  introduces  the metaphor  ‘horizon’  and 
makes  the  following  remarks, which may be  regarded as a kind of methodo‐
logical hint about his own phenomenological enterprise: 
 
Einseitigkeit  ist das Schicksal aller Wahrnehmung.  Jede Präsenz  ist 
auf den Leitfaden der  ’Abschattungen’ angewiesen, der das  im Ge‐
gebene  entzogene – nach dem Muster der Horizontmetapher  ‐   als 
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das  ’Mitspielende’  annahmt:  Offenheit  zum  Abwesenden  hin  zu 
wahren, weil und insofern es das nie ganz Abwesende ist (M 8)   
 
To vary  the phenomena within a  certain horizon  is not  the  same as  complete 
arbitrariness. Even  though memory doesn’t  insist, as Blumenberg writes, “auf 
dem, was wirklich gewesen“  (H 423)  it does not  imply  that  the past  is simply 
handed over to complete coincidence. In a text on the French poet Paul Valéry 
(1871‐1945),  Blumenberg  indirectly  seems  to  oppose  the  idea  that memory  is 
understood purely “als das Organ des Faktischen”  rather  than as “einem Me‐
dium der poetischen Freiheit” that allows a “Rückverwandlung des Wirklichen 
in den Horizont  seiner Möglichkeiten”  (SP  150‐151). Blumenberg’s  phenome‐
nology of history is an attempt to undertake such a re‐transformation of the real 
into its horizon of possibilities.  
     Blumenberg’s phenomenology of history  is  less  about outlining  alternative 
historical courses of events than pointing to the absent horizons of meaning and 
shedding  light on the unfolded possibilities that frame the  ‘actual given’. It re‐
flects what Ricoeur has referred  to as a “l’entrecroisement de  l’histoire et  la  fic‐
tion” (Ricoeur 1985, 330). This intertwinement of history and fiction is based on 
the  fact  that  fiction, on  the one hand, has a quasi‐historical character and  that 
history, on the other hand, has a quasi‐fictive character. One of the aims of fic‐
tion  is  to  retrospectively  release  (libérer  rétrospectivement)  certain  non‐realised 
possibilities (possibilities non effectuées) in the historical past (Ricoeur 1985, 346f). 
Ricoeur therefore speaks about the quasi‐fictional being a “detecteur des possi‐
bles enfouis dans le passé effectif. Ce qui « aurait pu avoir lieu » ‐ le vraisemblable 
selon Aristote – recouvre à la fois les potentialities du passé « réel » et les possi‐
bles « irréels » de la pure fiction” (Ricoeur 1985, 347). The intertwinement of his‐
tory and fiction implies that any representation of the historical past is inevita‐
bly  conjoined with  imaginative  variations  (Ricoeur  1985,  348). What Blumen‐
berg’s metaphorology illustrates is that history is always a historically and per‐
spectively changeable product of reflection. It is always possible to uncover al‐
ternative  aspects  and  dimensions  of  it.  Metaphorology  is  an  ‘imaginative‐
memorial science of possibilities (Möglichkeitswissenschaft)’ (Stoellger 2000, 419): 
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The attempt  to  rethink what has been,  in  terms of how  it could have been,  in 
order  to  thereby  make  visible  alternative,  historical  leeways  and  self‐
understandings. Metaphorology thus aims at re‐opening the horizons of possi‐
bilities and interpretative leeways, which are generally left unnoticed in the his‐
tory of  ideas because of  its  tendency  to consider  the past  from an one‐sidedly 
backwards perspective. 
 
4.3 History as Self‐preservation  
Blumenberg suggests understanding “historical  life”  in  terms of  the “principle 
of self‐preservation” (LM 464/LN 539). Now, the “principle of self‐preservation” 
(Prinzip der Selbsterhaltung) sounds  rather organic – as  if history were a quasi‐
biological  system  striving  at maintaining  itself. What does Blumenberg mean 
with  this  peculiar metaphor?  Jürgen Goldstein  has  pointed  out  that Blumen‐
berg’s understanding of history is defined by this very principle of preservation, 
by  what  he  calls  an  “Anthropologisierung  der  Geschichte”  (Goldstein  1999, 
212). As far as I can see, his hypothesis should be understood as a claim about 
the  (functional)  identity maintenance  of  history  through memory. Moreover, what 
makes Blumenberg’s approach to history qualifiable as anthropological is  in fact 
the  significant  role  that memory  plays  in  regard  to  human  self‐preservation: 
Without memory I would be splintered into an endless row of unconnected at‐
oms and my  identity would –  if  it makes sense at all  to speak about  ‘identity’ 
any longer – be disintegrated, fatally fragmented. In other words: Without mem‐
ory no consciousness. Memory thus functions as a constitutive reference point for 
our sense of reality; it defines what we experience as ‘real’. The ‘reality‐defining’ 
character of memory becomes particularly apparent  if one  imagines the conse‐
quences of its dissolution.      
     In Christopher Nolan’s psychological  thriller, Memento  (2000),  the main  fig‐
ure, Leonard Shelby,  suffers  from anterograde amnesia. He  is unable  to  store 
new memories after the event that caused his amnesia in the first place: The at‐
tack on his wife.  In order  to cope with  this situation he  tattoos himself, stores 
photographs and is hanging notes all over his hotel room. Because he lost com‐
plete track of his past, his future is also lost: “The disruption of his past also dis‐
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rupts  his  future  – what projects  could  count  as  important  for  him  are deter‐
mined by his past experience, so if his past experience is entirely wiped out, so 
is a meaningful future” (Gallagher/Zahavi 2008, 71). 
     When Leonard Shelby wakes up in an anonymous hotel room he finds him‐
self  completely  oblivious  to  his  surroundings:  “So where  are  you?  Youʹre  in 
some motel room. You just ‐ you just woke up and youʹre in ‐ in a motel room. 
Thereʹs the key. It feels like maybe itʹs  just the first time youʹve been there, but 
perhaps youʹve been there for a week, three months. Itʹs ‐ itʹs kind of hard to say. 
I donʹt ‐ I donʹt know. Itʹs just an anonymous room” There is something strange 
about waking up. In this regard, Shelby’s situation is not that different from our 
normal  situation as one might  think. The  situation of waking up displays our 
essential dependency on memory. As Blumenberg has pointed out (Cf. BG 148‐
149), the peculiar similarities between death, sleep and forgetting are located in 
their  fundamental  inability  to be experienced. My death  is never  the object of 
my own experience  (Cf. Merleau‐Ponty 1945, 249)  just  like  I never experience 
the  transition  from being soundly asleep  to being awake. Rather, I wake up al‐
most as  if I had never been before; as if the world disclosed  itself to me for the 
very first time. But a certain bagatelle “prevents me from being this completely 
new beginning: my memory”  (BG 148).  I  remember others,  just  like others re‐
member me. Had  it not been  for my remembrance – “of other people, specific 
situations,  certain  circumstances,  things and words”  (BG 148) – my  refusal  to 
draw  the  conclusion  that  I  inhabited  an  entirely  new  existence would  have 
lacked a solid foundation. Nothing would have prevented me from forming the 
presumption that I were an absolute new beginning – had it not been due to my 
memory of the past.  
     Memory  thus  functions as a constitutive  factor  in establishing reality;  it en‐
acts  and  defines  reality  by  forming  our  expectations  and  allowing  re‐
identification.  If  the  disintegration  of  memory  fatally  stigmatizes  our  self‐
preservation, the same could be said about history: History is self‐preservation 
through  the  remembrance  of  questions  that,  once  raised,  retain  significance 
through time. Or should on perhaps rather say: Through the retention of ques‐
tions? The suggested difference between memory and retention could perhaps be 
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extracted here: Whereas retention points to the structural level of any conscious 
act and therefore characterises the necessary aspects of any intentional directed‐
ness, memory is marked by plasticity, that is, by a higher degree of imaginative 
freedom. The necessary aspects of history thereby seem to consist in the tacitly 
adopted  retentional  background  of  questions, whereas  any work  of memory 
unavoidably  involves a certain degree of  imaginative  freedom. To summarise: 
The unity of necessity and  freedom which characterises history can be under‐
stood as difference between retention and memory.              
 
4.4 Epochs and Transitions 
According to Blumenberg there is an asymmetrical relation between historically 
transmitted questions and answers: “In history  the price we pay  for  the great 
critical  freedom  in  regard  to  the  answers  is  the  nonnegotiability  of  the  ques‐
tions” (LM 69/LN 80). The German word “Unabdingbarkeit”, which Robert Wal‐
lace  has  translated with  nonnegotiability,  also means  indispensability  or  that 
which, in a sense, is difficult to escape. Blumenberg’s historical model of under‐
standing is distinguished by its focus on the complex relationship between ques‐
tions  and  answers,  expectations  and  their  fulfilment  or  disappointment.  He 
speaks  about  the  “mortgage of predescribed questions”  (Hypothek  der  vorgege‐
benen  Fragen)  (LM  65/LN  75)  and  refers  to  the  “carry‐over  of  questions” 
(Fragenüberhang)  (LM  66/LN  76)  that  impose  on us  to work  out matching  an‐
swers. Certainly, Blumenberg does not mean to say that there is an unchanging 
register of eternal questions. As he explains, 
 
We are going  to have  to  free ourselves  from  the  idea  that  there  is a 
firm canon of the ‘great questions’ that throughout history and with 
an  unchanging  urgency  have  occupied  human  curiosity  and moti‐
vated the pretension to world and self‐interpretation (LM 65/LN 75) 
 
Even though questions are not eternally given or unchanging the “longevity of a 
system of questions”  (die Überständigkeit des Systems der Fragen),  i.e.  the “pres‐
sure  of  problems”  (Problemdruck)  (LM  65/LN  75)  constitutes  what  Reinhart 
Koselleck – using an expression originally introduced by Husserl (Husserl 1936, 
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165; Cf. Ricoeur 1985, 313) – refers to as a “horizon of expectations” (Erwartung‐
shorizont) (Koselleck 2000, 349‐375). The point here is, that the ‘horizon of expec‐
tations’ seem to be of a significantly less variable character than the formulated 
answers to these questions. Questions are, Blumenberg argues, relatively more 
constant  in  comparison  to  their answers. The  aforementioned anthropological 
relevance of  rhetoric seems here  to  find  its  realisation  in history: “Die  ‘Umbe‐
setzungen’, aus denen Geschichte besteht, werden rhetorisch vollzogen” (AAR 
121). Here, the relation between metaphor and Blumenberg’s model of reception 
is voiced: Expectations, hopes and pre‐reflective anticipations are carried over 
(metafora) and ‘implemented’ rhetorically. Rhetoric (taken in a very broad sense) 
is  the  functional placeholder  for pre‐reflective expectations;  it prescribes a cer‐
tain  grammar  of  expectation  or  “elementary  assertion needs  (elementarer Aus‐
sagebedürfnisse), notions of the world and the self” (LM 469/LN 545).      
    The ‘new’ in history can neither be something completely arbitrary nor some‐
thing absolute simply because  it must be  formulated on a background of pre‐
given questions and expectations. It  is subject to a predetermined “rigor of ex‐
pectations  and  needs”  (einer  Strenge  vorgegebener Erwartungen  und Bedürfnisse) 
(LM  466/LN  541) which  cannot  be  eliminated  through  purely  rational  proce‐
dures. Blumenberg’s intention is not to fabricate a ‘metaphysical metasystem of 
history’  (Metaphysik  eines Metasystems)  (LM 466/LN 542) or  to establish a new, 
grandiose philosophy of history. Rather, he argues in favour of a vague historical 
continuity which  finds  its  raison d’être  in what he describes with his model of 
‘reoccupation’ (a word that he always encloses within quotation marks, drawing 
explicit attention  to  its own metaphorical  status).  Inspired by Ernst Cassirer’s 
distinction between concepts of substance (Substanzbegriff) and concepts of func‐
tions (Funktionsbegriff), Blumenberg wishes to replace any idea of historical sub‐
stantialism that presupposes the existence and transposition (Umsetzung) of es‐
sential content, with an idea of functional reoccupation. He therefore speaks not 
about  ‘substance’  but  about  a  ”reoccupation  of  systematic  functions”  (Umbe‐
setzung von Systemfunktionen)  (LM 78/LN 88) or “answer positions”  (Positionen 
von Antworten). The  term  ‘reoccupation’  (Umbesetzung)  refers  to  both  answers 
and questions and their specific positions (Stellen) in the relatively constant, but 
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not unchanging system of human world‐ and self‐interpretation. Nevertheless, 
questions seem to possess a greater degree of resistance against change than an‐
swers. The term ‘reoccupation’ is defined as follows: 
 
The  concept  of  ‘reoccupation’ designates,  by  implication,  the mini‐
mum of  identity  that  it must be possible  to discover, or  at  least  to 
presuppose and to search for, in even the most agitated movement of 
history [in der bewegsten Bewegung der Geschichte]. In the case that sys‐
tems are made out of Goethe’s Welt und Menschenansicht,  reoccupa‐
tion means that different statements can be understood as answers to 
identical  questions  (LM  466/LN  541;  translation  slightly modified, 
UHR)    
 
We do not seem to choose, from a position of unqualified freedom, the questions 
we are confronted with. ”Expectation is the implication of memory” (DM 38‐39). 
Not  being  able  to  forget  also means  that we  have  to  live with  expectations, 
wishes and hopes  that cannot be obliterated simply by purely  ‘rational’ proce‐
dures.  Moreover,  memory  is  not  something  purely  intentional.  As  already 
pointed out, we do not decide completely free and unbound what we remember. 
To  formulate  the matter  on  a  conceptually  grand  canvas: We  do  not  choose 
whether or not to be confronted with the idea of God – just as we do not choose 
or rules of grammar except by means of grammar. Can the empty space created 
by the death of God remain vacant? Blumenberg doubts it: “Es gibt die Vakanz 
nicht; der geschichtliche horror vacui ist übermächtig“ (M 307). How are we sup‐
posed to understand that?  
     A passage  from The Legitimacy might  shed  some helpful  light on  this ques‐
tion. As we have  seen,  the  relation between  answers  and questions  is under‐
stood  through  the  functional model of  reoccupation. The basic hermeneutical 
claim – that in order to understand something one must understand it as an an‐
swer to a question –  is challenged by Blumenberg (although not rejected). It  is 
not always that the questions precede the answers.  Sometimes the answers are 
‘given’ in advance, i.e. sometimes a given answer sets the scene and thus deter‐
mines the possibilities of articulating the appropriate question to this pre‐given, 
acutely active answer  (LM 66/LN 76). Such anonymous assumptions and  tacit 
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presuppositions  can  be  located  particularly  well  in  the  history  of  Christian 
metaphysics. Blumenberg mentions the  immediate expectation of “eschatology 
(…) the doctrine of the Creation or original sin” (LM 66/LN 76). These intellec‐
tual arrangements exemplify  ‘answers’ that precede their questions. And  it be‐
longs to the very nature of a theology that not “all questions can be asked” (M 
148).  In a  review  from 1958, Epochenschwelle und Rezeption, Blumenberg claims 
that  the  eschatological  immediate  expectation  cannot  be  a  historical  product 
since it per definitionem is something completely new – namely an expectation of 
something which nobody has ever experienced (ER 105). The undefined nature 
of such immediate experience – its formal indefiniteness, one could say – makes 
it  something which  is  exceptionally  in need of  reception.  Its  formal  feature  is 
that everything is going to be different – and he “who asks how has already lost 
his chance to participate” (LM 67/LN 77). History also means to live with expec‐
tations regarding what we think we know, what we need to know, and what we 
can know. Questions, once raised, seem to suggest that  
      
When the credibility and general acceptance of (…) answers dwindle 
away,  perhaps  because  inconsistencies  appear  in  the  system,  they 
leave behind  them  the corresponding questions,  to which  then new 
answers become due. Unless, perhaps,  it  turns out  to be possible  to 
destroy the question itself critically and to undertake amputations of 
the  system  of world  explanation.  That  this  cannot  be  a  purely  ra‐
tional operation is a lesson of history, if it is a lesson of anything (LM 
66/LN 76)    
 
It belongs  to  the very nature of  consciousness  that  it  can only grasp  itself by 
withdrawing itself (unter Entzug) from its beginning and end. It thereby hands 
itself over to perspective infinity (einer perspektivischen Uendlichkeit) (DVP 68; Cf. 
BM 893)). As Kasper Lysemose has demonstrated, Blumenberg seems to apply 
this phenomenological insight onto history itself (Cf. Lysemose 2007, 38): In his‐
tory there are no absolute beginnings but only more or less imperceptible transi‐
tions that only stand out in a retrospective perspective: “Geschichte heißt, dass 
es keine Anfänge nach dem Anfang gibt”  (LW 356).   One of  the most concise 
formulas in regard to Husserl’s concept of consciousness therefore is, according 
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to  Blumenberg,  found  in  Husserl’s  words:  “Bewusstsein  besteht  durch  und 
durch aus Bewusstsein” (ZdS 145). Consciousness is, seen from ‘within’, imman‐
ently infinite (Lysemose 2007, 38); it doesn’t begin at any particular point just like 
it doesn’t end at any one either. To translate Husserl’s words about conscious‐
ness into history thereby giving voice to a characteristic feature in Blumenberg’s 
phenomenology of history: History consists out‐and‐out of history. As Blumenberg 
remarks:  
 
Historiographical cognition (Historische Erkenntnis) – how could it be 
otherwise? – is ill‐disposed toward the notion of absolute beginnings: 
To understand history as a  result of history means  that every phe‐
nomenon has to be traced back to what ‘was already there’ (was ‘im‐
mer schon da gewesen’ ist) (LM 470/LN 546, translation slightly modi‐
fied, UHR)   
 
This becomes particularly evident  in regard  to  the question about historical ep‐
ochs. Blumenberg is, of course, painfully aware that epochs are not crude facts, 
independent  of  interpretation.  To  raise  the  question  whether  something  or 
somebody belongs  to  the “Middle Ages”  rather  than “the Modern  era”  is, he 
writes, to concern ourselves with  “sterile questions” (sterile Fragestellungen) that 
completely overlook  the  fact  that “eras” are  synthetically produced categories 
brought  about  by  the  historians  themselves  (CU  10‐11).  Epochs  are  nominal 
conceptual contrast foils designed to produce contrast in relation to a particular, 
historical self‐understanding.    
 
There are no witnesses  to changes of epoch. The epochal  turning  is 
an  imperceptible  frontier,  bound  to  no  crucial  date  or  event.  But 
viewed differentially, a  threshold marks  itself off, which can be as‐
certained as  something  either not yet arrived at or already  crossed 
(LM 469/LN 545)  
 
Any historical account makes obvious  that  the  idea of absolute beginnings  in 
history is nothing but a speculative fata morgana. History knows of no absolute 
zero  points;  just  like  inner  time‐consciousness  does  not  possess  any  distinct 
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points of  transgression and doesn’t know of  its own beginning or end. Never‐
theless, the idea of epochs should not simply be given up as irrelevant because 
they  serve  a  basic  human  “need  for  suggestiveness”  (Prägnanzbedürfnis”  (LM 
461/LN 536). Even though the concept of an epoch does not have an unambigu‐
ous  fundamentum  in  re,  it  still  fulfils  (at  least  occasionally)  our  ‘need  to  find 
meaning in history’ (Sinnbedürfnis) (LM 461/LN 536). In other words, the idea of 
epochs may not have any ‘objective’ foundation, but it still holds an existentially 
important “mythical suggestiveness” (mythischen Prägnanz). By transferring the 
phenomenological  insight  into  the  infinitely  temporal  flow of  inner‐conscious 
onto history, the following remarkable features are made visible: Epochal turn‐
ings are always  limit  concepts which mark  fluid  transitions;  they are never  to‐
kens of  absolute beginnings. Furthermore,  such  epochal  changes  are not  con‐
ceivable until we find ourselves at a certain distance to them. This reflects a basic 
feature of consciousness; namely the fact that consciousness is only possible by 
having a certain distance to its objects. The phenomenological term for such an 
achievement of distance is intentionality. Intentionality thus means “dass ich zu 
tun habe mit dem und gerichtet bin auf das, was ich nicht selbst bin” (ZdS 122); 
intentionality  is  a  ”form  of  possessing”  (Besitzform)  something without  beco‐
ming it (Cf. ZdS 127).    
     What constitutes the relative identity of history – abstractly speaking: Its unity 
of  identity  and  difference  –  is what  one  could  call  the  endurance  of  questions. 
This, again, depends on  the asymmetrical  relation between questions and an‐
swers – the fact that questions continue to exist even though their correspond‐
ing answers are repealed or lost. As already touched upon questions are expec‐
tations that to a large extent determine what we see (Cf. HD, 203; DVN 115). Or 
in  the  striking words  of Alexandre Koyré: One does not  look  as  long  as  one 
doesn’t know that there  is anything to see; and particularly not as  long as one 
knows  that  there  is nothing  to  see  (Koyré 1961, 351). Were one  to express  the 
matter in phenomenological terms one could say that the primacy of questions 
in comparison to their answers reflects the dominance of retention in regard to in‐
ner  time‐consciousness  (Cf. Hundeck  2000,  311ff).  It  reflects  the  asymmetrical 
relation between  retention and protention;  the  fact  that every present  ‘now’  is 
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always‐already retentionally displaced and that perception therefore, as Markus 
Hundeck suggests, basically is remembrance (Hundeck 2000, 324).    
     Hence, the ‘primacy of retention’ in regard to inner time‐consciousness corre‐
sponds with the ‘primacy of questions’ in regard to history. With this we turn to 
Blumenberg’s historical model of reception.  
      
4.5 Functional Re‐Occupation 
It has often been noticed that Blumenberg adopts Ernst Cassirer’s distinction be‐
tween ‘concepts of substance’ and ‘concepts of function’ introduced in his work 
Substanzbegriff  und  Funktionsbegriff  from  1910.  In  this  “unausgeschöpften  und 
weithin zu Unrecht vergessenen Werk” (EC 164), Cassirer  introduces some  im‐
portant  conceptual  distinctions  that  remain  important  to  Blumenberg.  From 
Cassirer’s point of view, transition (Übergang) never means that “a fundamental 
form (eine Grundgestalt) absolutely disappears while another absolutely new one 
takes  its place  (während  eine andere an  ihre Stelle absolute neu  entsteht). The new 
form must contain the answer to the questions proposed within the older form” 
(Cassirer 1910, 289; Cf. Adams 1991, 158).       
     It  is not the material content which constitutes  identity  in transition, but the 
systematic  relation  between  questions  and  answers. Historical  identity  should 
not be thought of in terms of essence or substance, but as relational equivalence 
on a functional level. In the first ‘analogy of experience’, Kant argues that in or‐
der to distinguish old from new it is necessary to presuppose a principle of the 
permanence of substance  (Grundsatz der Beharrlichkeit der Substanz).  In order  to 
speak intelligibly about change it is a transcendental requirement to presuppose 
a substantial identity, i.e. one needs to presuppose ”the identity of the Substra‐
tum” in which all change has its ”continuous unity” (durchgängige Einheit) (Kant 
1787, 223 (B 229)). Blumenberg acknowledges that the problem of epochs must 
be related to the possibility of experiencing them, i.e. to the question of relative 
constancy. But he  calls  into question  the necessity  of understanding  this  con‐
stancy substantially: 
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All change, all succession from old to new, is accessible to us only in 
that  it can be  related –  instead of  to  the “substance” of which Kant 
speaks  –  to  a  constant  frame of  reference, by whose means  the  re‐
quirements  can be defined  that have  to be  satisfied  in  an  identical 
‘position’ (LM 466/LN 541)          
  
What constitutes history in its unity of identity and difference is not an underly‐
ing substantial tradition, a continuity of content, but rather the inertia of questions 
that – once awakened – carry out a ‘pressure’ in regard to human expectations, 
needs and hopes. When Pierre Bourdieu speaks about ‘retardation’ (hystérésis)15 
in regard to our social behaviour – the fact that our behavioural system of dispo‐
sitions hold a considerable amount of duration and cannot simply be changed or 
wiped  out deliberately  – he  seems  to  give voice  to  the  ‘social’  counterpart  to 
Blumenberg’s idea regarding history: The functional framework (Bezugsrahmen) 
of positions of questions hold a permanence, intertia or a durability (Dauerhaftig‐
keit) that induces certain expectations and needs that cannot simply be left unoc‐
cupied. The decisive point here seems  to be  that Blumenberg wants  to rethink 
historical  identity on a  functional  level  thereby avoiding  substantial presump‐
tions.  Blumenberg  explicitly  denies  talking  about  a  catalogue  of  ‘eternal’,  a‐
historical philosophical questions:  
 
Here we are not dealing with the classical constants of philosophical 
anthropology, still  less with  the  ‘eternal  truths’ of metaphysics. The 
term ‘substance’ was to be avoided in this context because every type 
of historical substantialism – such as is involved in, for instance, the 
theorem of  secularization –  relates, precisely,  to  the contents which 
are  shown  in  the  process  of  ‘reoccupation’  to  be  incapable  of  this 
very  permanence.  It  is  enough  that  the  reference‐frame  conditions 
have greater inertia for consciousness than do the contents associated 
with them, that  is, that the questions are relatively constant  in com‐
parison to the answers (LM 466/LN 541‐542)  
                                                
15 The term is derived from ὑστέρησις, an ancient Greek word meaning ‘lagging behind’, 
‘to come  late’,  ‘be behind’. Magnetic hysteresis means the  ‘influence’ of the previous his‐
tory or treatment of a body on its subsequent response to a given force or changed condi‐
tion.  
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This  approach  involves  a  focus  on  both  the  inner‐systematic  relation  between 
questions  and  answers  and,  just  as  important,  the  extension  respectively  con‐
traction  of  the  system  of  questions  and  answers. Change,  in  other words,  can 
take  place  on  two  different  levels  (Cf.  Ruh  1980,  82ff):  The  relation  between 
questions and answers may change, e.g. certain questions “are no longer posed, 
and the answers that were once provided for them have the appearance of pure 
dogma, of fanciful redundancy” (LM 467/LN 542). This allows new answers to 
move  in and occupy the vacant positions that the old answers  left behind; and 
this in turn generates new questions and answers etc. But also the number of po‐
sitions in the human system of the world‐ and self‐interpretation may undergo 
extension  and modification.  In  this  context Christianity has played  a key  role 
because it has contributed to an increasing of the number of positions in the sys‐
tem of manʹs interpretation of the world and himself:  
 
In our history this system has been decisively determined by Chris‐
tian theology, and specifically, above all, in the direction of its expan‐
sion.  Theology  created  new  ‘positions’  in  the  framework  of  the 
statements  about  the world  and man  that  are possible  and  are  ex‐
pected,  ‘positions’ that cannot simply be  ‘set aside’ again or  left un‐
occupied in the interest of theoretical economy (LM 64/ LN 74)    
  
In short, throughout much of Western history, Christianity has functioned as the 
main conceptual creditor for our philosophical yearnings: Subsidising the mas‐
sive  budget which  has  been  necessary  to meet man’s  insatiable metaphysical 
needs.  It has brought about an extension of  the “mortgage of prescribed ques‐
tions” (LM 65/LN 75) and thus given rise to an expansion of the aspirations and 
hopes, wishes and expectations of human beings. It is the “inheritance of prob‐
lems”  that  constitutes  the  relative  identity  in  history,  i.e.  the  need  to  “know 
again what was once known before” (LM 48/LN 59).     
     Already  in  an  extensive  review  of  Annelise  Maier’s  colossal  five‐volume 
work on  late‐medieval philosophy  (1961), Blumenberg suggests understanding 
the dynamics of history and  the constitution of epochs within  these  functional 
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terms. Blumenberg here considers the way epochs can be said to have more than 
a mere nominal relevance, and he offers the following suggestion, which calls to 
mind Kuhn’s notion of paradigms:  
 
Vielleicht kann man so sagen: die Rede vom Ende einer Epoche und 
vom Anfang einer neuen bedeutet, dass eine geschichtliche Formati‐
on aus der Spannung  ihrer eigenen Struktur und unter dem Druck 
der  in  der  impliziten  Systematik  ihrer  Weltdeutung  angelegten 
Schwierigkeiten und Widersprüche derart die Enge gerät, dass we‐
der Harmonisierungen  noch  Partielle  Reparaturen  die  aufgestaute 
Problematik auffangen oder ablenken können, so dass das Bedürfnis 
nach einer neue Gesamtkonzeption immer drängender wird, die aber 
nicht in der Weise einer absoluten schöpferischen Setzung „neu“ sein 
kann, da sie doch die Funktion einer Antwort auf die krisenhaft aufge‐
brochenen Fragen haben muss (VdN 83, my italics)   
 
Can Blumenberg’s model of reoccupation in any way be qualified as phenome‐
nological? One could say  that Husserl’s  idea of  free variation becomes,  in Blu‐
menberg’s version, an idea about imaginative ‘changes of places’ or ‘changes of 
positions’  (imaginären  Stellentausch  oder  Stellenweschel,  ZdS  317)  in  regard  to 
questions. In Husserl’s phenomenology the idea about such ‘changes of place’ is 
related to the question about intersubjectivity. It relates to our ability to ‘take the 
place of the other’, i.e. to imagine ourselves being in the place or situation of the 
other. It is the name for our ability to understand the other’s real as our possible 
experience  (ZdS 315). The  idea of a system of  ‘positions’  that are  ‘occupied’ or 
‘re‐occupied’ may have as  its phenomenological background Husserl’s  idea of 
intersubjective changeable  ‘places’,  i.e. the ability to convert (umzuformen) “den 
realen  Stellenstand  und  Stellungswechsel  in  eine  imaginäre Modalität”  (ZdS 
315). On the other hand, it may be that such imaginative variations are not iden‐
tical with a completely unbound, uncontrolled variation of everything. Blumen‐
berg’s history of variation does not equal “the  idea of free variation within the 
horizon of the infinite possibilities that are limited only by the condition of free‐
dom from contradiction” (WM 161/ AM 179). Rather,  it  is a variation of certain 
questions and answers by means of Husserl’s idea of imaginative variation.  
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     Blumenberg  undertakes  such  imaginative  variations  through  his  after‐
metaphysical  work  of  memory.  That  metaphorology  is  an  ‘imaginative‐
memorial science of possibilities’ (Stoellger 2000, 419) thus means: The attempt 
to rethink what has been in terms of how it could have been. Again, such a work 
of memory is not identical with a naive revival of what ‘really was’. History may 
well be a “cemetery of promises which have not been kept” (Ricœur 1996, 9). But 
the task is not to execute an obituary of the dead dimensions of history. Rather, 
as Ricœur continues, it is a matter of bringing these broken promises back to life 
“like the dry bones in the valley described in the prophecy of Ezekiel” (Ricœur 
1996, 10). In Temps et récit Ricœur speaks about the power (la force) to ‘re‐activate 
the unaccomplished potentialities of the past’ (Ricœur 1985, 433). My suggestion 
would be to understand memory as this possibility re‐activating power or force.  
 
4.6 Taking leave of the Life‐world  
Can  the  life‐world be a  theme  for  those who  live  in  it  (BM 70)? This question 
may surprise readers who are acquainted with phenomenology. If the question 
appears peculiar then Blumenberg’s answer to it most likely appears even more 
peculiar: No, because humans do not live in the life‐world! In the first part of his 
“challenging book”  (Harries 1987, 519), Lebenszeit und Weltzeit  (1986), Blumen‐
berg discusses what  he  refers  to  as  “the misunderstanding  of  the  life world” 
(LW 7‐68). In the traditional sociological discourse,  ‘life‐world’ (Lebenswelt) has 
been used  to describe  the  concrete  everyday worlds  –  in  the plural  form  –  in 
which we live. It has been well received in this intellectual milieu, becoming an 
influential social and cultural category of  interpretation. Even though this well 
received concept is found in Husserl’s late work, Krisis (1936), its specific use as 
a  cultural‐sociological  key  concept  is  based  on  Alfred  Schütz’s  and  Thomas 
Luckmann’s reading of the same idea. In Krisis Husserl understands lifeworld – 
which Husserl never uses in the plural form (VS 463) – as the pre‐given, inten‐
tional  background  of  our  “vor‐  und  außerwissenschaftlichen  Lebens“  and  he 
refers to it as the forgotten “Sinnesfundament der Naturwissenschaft“ (Husserl 
1936, 48).   Following  this  line of argumentation, Schütz and Luckmann under‐
stand life‐world as the worlds of our shared experiences characterised by confi‐
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dence and unquestionedness, bearing ‘contours of the self‐evident’ (Konturen des 
Selbstverständlichen)  (Cf. Schütz/Luckmann 1979, 30; 219). Following  this  line of 
reflection, theories of the life‐world have been identified with different analysis 
or  descriptions  of  the  concrete  historical  and  social‐cultural worlds  in which 
human beings live. In this sense the life‐world concept has frequently been op‐
posed to the so called abstract systems which, in the language of Jürgen Haber‐
mas, tends to colonise the intimate everydayness of our different life‐worlds. In 
Alexandre  Koyré’s words, modern  science  has  split  our world:  Cleaving  the 
world  in which “we  live,  love and die” from the “quantitative world of reified 
geometry”,  a world  in which  there  is  room  for  everything  –  except  humans 
(Koyré  1968,  42).  The  abstract world  of  science  has  hereby  become  alienated 
from and opposed to the human life‐worlds.  
    According  to Blumenberg  this widespread understanding of  the  concept  is, 
however, a misunderstanding. It is a misunderstanding because it overlooks its 
genuine phenomenological function as a ‘limit concept’ (Grenzbegriff) (LW 63) or 
as a  terminus a quo  (LC 430). Now, Blumenberg’s  intention  is not  to stigmatize 
the  abovementioned  ‘socio‐cultural’ use of  the  life‐world  concept, declaring  it 
illegitimate. Rather, he wants to bring into consideration what the ‘ordinary’ use 
of the concept has thrown a veil over: Namely it’s genuine anthropogenetic func‐
tion. According  to  Blumenberg  the  life‐world  concept  thus  holds  a  neglected 
phenomenological‐anthropological potential. It is a concept whose function is to 
conceive  a world, which  is  no  longer  a  life‐world. Moreover,  to  say  that  the 
abovementioned understanding is a misunderstanding does not imply that it has 
not been a fruitful or rewarding one. It undeniably has. As Blumenberg remarks 
in another context, so‐called  ‘big  impacts’ (großen Wirkungen) often constitute a 
‘fruitful misunderstanding’ (fruchtbare Missverständnisse) (L 23). In his extensive 
studies of Copernicus, one of the chapters carries the heading: “Consequences of 
an  Instance of Well‐Meaning Misguidance”  (GkW 290ff; GdK 341ff). More  im‐
portant  than  the  exegetical  accuracy  is  the  question  of  hermeneutical  fertility 
that  such  (intended  or  unintended)  re‐interpretations may  give  rise  to.  Even 
though  it  should  turn out  that Blumenberg’s  claim  that  the mentioned under‐
standing of life‐world is in fact itself the real misunderstanding, it is important 
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to  realize  that Blumenberg’s  concern  is not  exegetical  but  related  to  a  subject 
matter: The possibility of interpreting life‐world as a limit concept, i.e. to recon‐
struct  the  immanent‐systematic  ‘set  value’  (Sollwert)  of  life‐world  (LW  17)  in 
Husserl’s genetic phenomenology: “Nur  in Verbindung mit der Genetisierung 
der Phänomenologie lässt sich die Einführung der ‘Lebenswelt’ – weniger ihrem 
Thema  als  ihrer Funktion nach  – begreifen”  (LW  31).  In  this  context Blumen‐
berg’s  new  construction,  his  attempt  to  ‘think  beyond’  (Cf.  LW  96) Husserl’s 
conception of the life‐world is indeed eye‐opening. 
    A  short  comment  is,  however,  needed  here:  Blumenberg  holds  on  to  the 
aforementioned ‘traditional’ cultural‐historical understanding of the human life‐
worlds (in the plural) in which we live. This is a slightly confusing state of affairs, 
which we must untangle. Philipp Stoellger recognises the need for a systematic 
elaboration of Blumenberg’s different life‐world understandings (Stoellger 2000, 
257ff) and  (eventually) –  following Blumenberg’s own proposal  (Cf. LW 65) – 
suggests  distinguishing  between  three  different  understandings:  1)  Life‐world 
(in  the  singular)  as  a  ‘pre‐historical’,  hypothetical  limit‐concept,  a  quasi‐
transcendental terminus a quo for the understanding of 2) the vastly different cul‐
tural‐historical life‐worlds in which we live and die, and finally 3) life‐world as a 
‘post‐historical’, purely  imagined  ‘re‐establishment’ of (a likewise purely  imag‐
ined) convergence between expectation and fulfilment (Stoellger 2000, 260f). The 
point is that both 2) and 3) are secondary to the pre‐historical limit‐concept with 
which Blumenberg primarily deals  in  this context.  It  is  this  ‘pre‐historical’, hy‐
pothetical limit‐concept which must now be subjected to closer examination.           
     As Kant introduced his concept of Weltanschauung in his third critique in 1790 
(Cf. Kant 1790, 341), he gave birth to a strikingly paradoxical conceptualisation. 
How could one possibly have an intuition (Anschauung) of that which in princi‐
ple cannot be an object of  intuition  (Welt)? The answer  is  that one cannot.  It  is 
impossible to provide an intuition for the ‘concept’ world (Cf. TU 55). Therefore 
Weltanschauung is not, strictly speaking, a concept but an absolute metaphor. The 
conceptual centaur that is ‘life‐world’ (LW 19) is highly ambiguous:  
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Wir brauchen eine Theorie der  ‘Lebenswelt’, weil wir nicht mehr  in 
einer solchen leben, aber auch niemals ihr zur Verstandesverfügbar‐
keit unserer Welt gänzlich entkommen können […] Es wird sich zei‐
gen, dass mit dem Titel  ‚Lebenswelt’ gerade ein Erlebnisintegral ge‐
meint  ist,  das  ‚von  innen’  nicht  beschreiben werden  kann. Die  be‐
schreibende  ‚Einstellung’ hätte  immer schon zerstören müssen, was 
sie vor  sich bringen wollte. Es gibt keine  ‚Geschichten  aus der Le‐
benswelt’. Mit ihr muss gebrochen sein, um über sie auszusagen […] 
(LW 23)  
 
The genuine phenomenological  ‘intention’ was not, Blumenberg argues,  to de‐
scribe the concrete worlds in which we actually live. Rather, the theory of a life‐
world  is the “answer” to the very absence of a  life‐world. In Blumenberg’s own 
words  the  life‐world  is “the counter pole of reality  (Wirklichkeit)  in which phe‐
nomenology has become possible”  (LC 430).  In short: We need a  theory of  the 
life‐world only because we have stepped out of it. The life‐world is thus defined 
as a terminus a quo of human reality which renders the fundamental characteris‐
tics  of  human  reality  visible. According  to  Blumenberg  the  life‐world  is  thus 
never the world in which we live. Rather, it is a hypothetical limit concept which 
–  ex  negativo  –  displays  some  basic  features  of  human  reality.  It  is,  in  other 
words, a concept whose function is to conceive a world, which is no longer a life‐
world (Cf. Lysemose 2003, 30ff).  
    Now, by what means is the life‐world distinguished from the world in which 
phenomenology –  i.e. description – has become possible? The shortest possible 
answer seems to be: By  its  lack of possibility (LC 430). In the  life‐world all given 
realities defy contingency; that  is: Nothing could have been otherwise. Blumen‐
berg states: “It is precisely this incapacity to be otherwise which is not even con‐
sidered in the life‐world, since this idea presupposes the idea of the capacity to 
“also be otherwise” (LC 431). The difficulties connected with a description of the 
life‐world stems from “ihr konstitutiver Mangel an Ausdrücklichkeit, an Prädi‐
kativität”  (LW  67)  –  in  short:  Its  lack  of  contingency.  In  this  ‘pre‐intentional’ 
world of self‐evidence, no questions can be asked, because no questions need to 
be asked;  the constitutive relation between questions and answers  is made su‐
perfluous. Or  in  the  language of phenomenology: The  life‐world  is a world  in 
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which intentionality is rendered superfluous because there is no difference or gap 
between human consciousness and  the world.  It  is a world  inaccessible  to de‐
scription  because  any  kind  of description presupposes variation  and  thus  the 
possibility  of different  intentional perspectives. The  life‐world  is  “a  sphere  of 
unceasing presence”;  it  is  a world without  even  the  slightest occasion  to  con‐
sider making the absent present (um Abwesendes anwesend zu machen) by means 
of “magic,  images, symbols, names, concepts”  (LW 34‐35).  In  the  life‐world all 
such  symbolic  forms of  representation are constitutively  superfluous. The  life‐
world  is  thus a world  that has never been a world. It  is a place we have always‐
already  left behind us but, at the same time, never  left completely. What the  life‐
world (as a limit concept) makes comprehensible is not that to which the expres‐
sion refers:  
 
Denn es geht nicht um die Lebenswelt selbst, sondern um die Mög‐
lichkeit eines Lebens, das die genauen Passungen zu einer ihm adä‐
quaten Welt nicht mehr hat und mit dieser – unter allen sonst bekann‐
ten  Bedingungen  für  Lebewesen  tödlichen  –  Desolation  fertig  ge‐
worden ist und ständig fertig zu werden hat (LW 63)        
 
But  if  the  life‐world  is  indeed  only  a  ‘methodological  fiction’  (Stoellger  2000, 
260), a purely imagined ‘beginning before the beginning’, why is it then relevant 
in  the  first place? The  short answer  to  this question  seems  to be: Because  it  is 
nonetheless  indispensable  to operate with such a  limit‐concept  in order  to un‐
derstand ‘the realities (Wirklichkeiten) in which we live’, i.e. the situation where 
intentionality has become both possible and necessary. Reality presupposes pos‐
sibility, i.e. the ability ‘to be otherwise’ – or in the language of phenomenology 
‘variation’: “Through variation,  the phenomena are  localised within  their hori‐
zons of possibility”  (LC 434). The  life‐world, on  the other hand,  is a world  in 
which negation has no place, where “the negative is without function” (LC 443). 
What characterises reality (as opposed to the life‐world) is described phenome‐
nologically by means of the metaphor ‘horizon’: The admittance of a leeway of 
different  representations,  i.e. contingency  (LC 430): “Verlassen der Lebenswelt 
heißt, in die Kontingenz der Welt einzutreten und ihre Unselbstverständlichkeit 
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als Antrieb zu  ihrer theoretischen Aufarbeitung weniger auferlegt als verhängt 
zu bekommen” (LW 350‐351).      
    Any description of the transition from the life‐world into the actual worlds in 
which we  live  is only attainable by means of myths and  (absolute) metaphors. 
As  we  have  already  seen,  it  is  a  constitutive  feature  of  our  inner  time‐
consciousness that we cannot contemplate our beginning or our end. Questions 
about  the beginning and  the end  thus defy scientific and/or  ‘rational’ explana‐
tion. This, however, does not mean that questions about the beginning and the 
end can simply be given up and declared devoid of importance. Such questions 
maintain significance even though they cannot be answered ‘theoretically’. Abso‐
lute metaphors and myths thus find their raison d’être in describing or displaying 
what cannot be described by means of conceptual or rational procedures. Myths 
and  absolute  metaphors  (and  their  numerous  receptions)  thereby  serve  as 
schemes for the unthinkable. They function as placeholders for the representation 
of transitions (Übergänge) which cannot be rationally thought and yet somehow 
must be: “Die Situation des Denkens gegenüber dem Mythos koinzidiert hier mit 
der gegenüber der ‘absoluten Metapher’: sie genügt seinem Anspruch nicht und 
muss ihm doch genug sein” (PM 113). 
    One very influential myth of beginnings reflecting this very point is, of course, 
the myth of the Garden of Eden. The Garden of Eden is a narrative and mythical 
representation of a world which cannot be described by objectifying concepts, 
because  it  is  the very essence of a world where  intentionality – understood as 
dissociation between  consciousness and world or, as Blumenberg describes  it, 
between  life‐time  and world‐time  –  has  not  yet  broken  out. The myth  of  the 
Garden of Eden does not function as a way of conceiving the pre‐intentional life‐
world but, by means of this very concept of a life‐world, to conceive how a be‐
ing who does not live in a world like that maintains its existence.   
     What the myth of the Garden of Eden makes comprehensible is firstly the dif‐
ferent  intentional  achievements  by which man  tries  to preserve  and maintain 
himself in a world which is no longer a life‐world. Secondly, it offers a narrative 
portrayal,  a  “retrospective  imagination”  (Stoellger  2000,  352)  of  the  transition 
from  this  life‐world  of  essential  ‘self‐evidence’  and  ‘unquestionableness’  to  a 
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world  in which  self‐preservation has become necessary  and unavoidable. The 
Garden of Eden is an ‘absolute metaphor’ for that which we only know in so far 
that we have left it. The rationality of this myth lies in its ability to describe what 
is, for the human mind, unimaginable and yet indispensable: The beginning. It is 
an imaginative remembrance of a past which has never been past but, neverthe‐
less, holds important resources for the unfolding of a phenomenological anthro‐
pology. Thus,  this old and  inscrutable story  ’visualises’ what can only be real‐
ised  phenomenologically  in  a  retrospective  extrapolation;  that which  lies  ‘be‐
yond’ what  is accessible through history (was noch als Geschichte zugänglich sein 
kann)  (LW  76‐77).  Blumenberg’s  own  variations  on  the  biblical  creation myth 
will be considered in the third part of this dissertation. It will become clear how 
Blumenberg constructs  imaginative variations of  the myth by asking once again: 
What happened  in paradise?’  (Cf. M 95). Thus,  the myth of paradise becomes 
the point of departure for Blumenberg’s attempt to establish the possibility of an 
alternative idea of God. I return to this in the last part. 
 
4.7 Life‐time and World‐time: Towards the Relevance of Memory 
What  is  the  systematic  relevance  of memory?  In which way  can memory  be 
claimed to possess particular significance for Blumenberg’s philosophy of relig‐
ion? The point of departure for Blumenberg’s considerations  in this regard can 
be found in the second part of Lebenszeit und Weltzeit which carries the heading: 
“Öffnung der Zeitschere” (LW 69ff). This ‘opening of the time gap’ is described 
by means of the two guiding concepts: World‐time and life‐time.   
     It has often been noted that time constitutes a core problem in Blumenberg’s 
writings (Cf. Russo 1999, 257ff; Hundeck 2000, 309ff). On the one hand, time es‐
sentially belongs to me; it is my time. On the other hand, I do not have it at my 
disposal;  it  fundamentally withdraws  itself my  control  and  influence. Time  is 
something profoundly evasive: “Zeit  ist das am meisten Unsrige und doch am 
wenigsten Verfügbare“  (LW  74). As we have  seen,  life‐world  functions  as  the 
retrospective  imagination of a place which we have always‐already  left behind 
us. This  imaginary garden of  fulfilled wishes  is, as a  limit concept, a world  in 
which  life‐time  and world‐time  are  indistinguishable. To have  stepped out of 
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the  life‐world, on  the other hand, means  that  life‐time and world‐time diverge 
(LW 99). Blumenberg speaks dramatically about “human  lostness  in  time”  (die 
Verlorenheit  des Menschen  in  der Zeit)  (LW  183),  about  the unbearable  split  be‐
tween an absolute  ‘astronomical’ world‐time and the evanescent brevity of hu‐
man  life‐time.  Thus,  the  difference  between  life‐time  and  world‐time,  i.e.  the 
harsh fact that the world does not begin with our own life no more than it ends 
with  it, constitutes the background for the elementary human experience: “Die 
Welt kostet Zeit”  (LW 73; 196). The price  for consciousness  is  the  leave‐taking 
with  the  life‐world and  that means: The disintegration of  life‐time and world‐
time. Moreover,  the basic conflict between  the world’s  immeasurable possibili‐
ties and the shortness of life‐time, the dissociation between the disturbing brief‐
ness of human life‐time and an overwhelmingly devastating world‐time, forms 
the point of departure for the experience of the  indifference of the world with re‐
gard to the human need for meaning and significance (LW 217).         
 
Das Bewusstsein,  als Episode  zwischen Natalität und Mortalität  in 
den Weltlauf eingelassen zu sein – zuerst als der Moment des Indivi‐
duums, dann auch als der der Gattung ‐, wäre gewiss nicht jederzeit 
so  formulierbar  gewesen;  es  beginnt  mit  der  schlichten  und  un‐
selbstverständlichen Wahrnehmung, dass die Welt so wenig mit dem 
eigenen Leben endet, wie sie mit ihm begonnen hat, und ist jederzeit 
wieder darin auffindbar, dass keine Generation sich mit dieser Fatali‐
tät abzufinden vermag (LW 73)        
 
The basic conflict between the inconceivably immense dimensions of the world‐
time and the briefness of human life‐time can be expressed in the formula: Still 
less  time  for  still more  possibilities  and wishes  (Immer weniger Zeit  für  immer 
mehr Möglichkeiten und Wünsche) (LW 73). The fundamental and indissoluble in‐
congruity between a creature of finite life‐time and a world of infinite possibili‐
ties becomes the point of departure for the painful experience of finiteness. We 
live in a world, Blumenberg writes, which does not set any ‘natural’ bounds to 
the humanly possible except this one: That we have to die (LW 72).  What Blu‐
menberg refers to as the most bitter and appalling of all discoveries is the reali‐
 ‐ 94 ‐
sation that the world would be the same if we had never been; and,  just as un‐
bearable to contemplate, that it will remain the same after we have been (LW 75‐
76).  
     In Roman Polanski’s film, Bitter Moon (1992), one of the characters is invited 
to clink glasses with people to toast New Year’s Eve. “Happy new year!”, they 
all burst out as the character vehemently exclaims, “For those whose case is fo‐
cussed on eternity the one year is the same as the next”. In light of eternity (sub 
specie  aeternitatis)  –  the  preferred  perspective  of  philosophy  –  nothing  distin‐
guishes one year from the next. And yet this perspective is not the prerogative of 
a creature whose  life‐time  is episodically brief and persistently exposed  to  the 
careless indifference of a seemingly endless world‐time. Moreover, Blumenberg 
observes  the  implications of  the discovery of  the  inconceivable dimensions of 
the universe as he underlines how the opening of the gap between world‐time 
and life‐time problematises a Christian‐eschatological perspective. In the Middle 
Ages  the  idea of a possible  convergence between  life‐time and world‐time  still 
carried an index of plausibility: 
 
Das Mittelalter hatte ja die Dissoziation von Lebenszeit und Weltzeit 
gleichsam  unter  Verschluss  gehalten;  über  der  Epoche  stand  der 
Vorbehalt  ihrer  eigenen Unzulässigkeit,  ihrer Erfüllung durch Auf‐
hebung der Zeitdimension, wie unwillig diese ’Verheißung’ noch er‐
tragen wurde. Prinzipiell konnte die letzte Frist der Welt mit der des 
eigenen  Lebens  zusammenfallen,  es  gab  einen  eschatologischen 
Grenzwert der Konvergenz von Lebenszeit und Weltzeit und damit 
eine  zumindest  implizit  häretische Qualität  von  ’Langzeitprogram‐
men’ (LW 115) 
 
The possibility of such a convergence has become untenable in the Modern Age. 
The idea of scientific progress seems to presuppose an idea of large‐scale time‐
consumption  (which  in  itself may  be  said  to  ‘neutralise’  biblical  eschatology 
(Marquard 1973, 16)). The continuation of the world thus forms the underlying 
premise of  the procedural claims of  the scientific culture as an on‐going,  ‘end‐
less’ work (LW 196). The new methodological claims attached to and prepared by 
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such  figures as Descartes and Bacon entail a more comprehensive understand‐
ing of ‘subject’ (UK 135): The quest for truth becomes a potentially  infinite and 
carefully  conducted work  (Cf. PM  37) which  cannot  be  carried  out within  the 
narrow  limits of  the  individual’s  life‐time but presupposes an  idea of a genera‐
tion‐long,  collective  subject. Only by  theoretical  ‘assimilation’  can  the  individual 
transcend  his  ‘self‐absorption’  in  the  claustrophobic  one‐man  cell  of  finitude. 
One of the guiding metaphors of the modern age is ‘the unfinished world’; an‐
other  one  the metaphor  of  ‘terra  incognita’  (Cf. PM  77ff). The most  noticeable 
‘paradigm’  for  the  divergence  between  life‐time  and world‐time  is,  however, 
found in the discoveries made by modern astronomy. Blumenberg thus sees the 
dawn  of  a  new  era  breaking  in  the  extensive  need  for  ‘long‐range  time  pro‐
grams’ (‘Langzeitprogramm’) (LW 117) in regard to modern science, astronomy in 
particular. This new  time  requirement of astronomy  (Zeitbedarf der Astronomie) 
seems  to  suggest  that  spatial metaphors of  infinity naturally  apply  to  time  as 
well.  
     Moreover,  the  discovery  of  the  staggering  cosmological  dimensions  of  the 
universe  seems  to  strengthen  the unbearableness of death and give  rise  to  the 
painful feeling that one  life  is far from enough (LW 261). Pascal’s unforgettable 
words in his Pensées stands as the insignia of this deep cosmological discomfort: 
“Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie” (Pascal 1670, 615). Here, the 
atheist’s  godforsaken  cosmic  uneasiness  is  brought,  Blumenberg  writes,  into 
contact  “with  the  ‘natural’  function  of  infinity”  (LW  174‐175).  The  petrifying 
cosmological  idea of  infinity calls forth a shock of contingency. It doesn’t seem 
to leave much room for the eschatological aspects of Christianity or for the belief 
that  there can be any kind of  ‘reconciliation’ between my contingent existence 
and  the  immense  temporal  proportions  of  the  universe. Moreover,  the  unfa‐
thomable temporal dimensions of the universe reinforce – this  is Blumenberg’s 
claim – our sense of defenceless exposure  to  the ravages of  limitless  time.  In a 
sense,  Blumenberg  here  contradicts Heidegger’s  assumption  in  Sein  und Zeit, 
that the ‘objective temporal structures’ are irrelevant to the constitution of sub‐
jective time‐experience (Cf. Lübbe 1992, 30). “Heideggers Seinsgeschichte proji‐
ziert  ins Übergrosse die  einfache  Feststellung, dass  es primär nur  immanente 
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Zeiterfahrung gibt und alle Weltzeitbegriffe nur von  jener her verstanden wer‐
den kann“ (LW 95).   
     From where do we know about death? To Heidegger,  finitude  (Endlichkeit) 
constitutes  the  very  ‘essence’  of  ‘consciousness’,  its  fundamental  a‐priori  (LW 
92). The hiatus between world‐time and  life‐time  is  left unnoticed or rather,  is 
declared  irrelevant to the determination of the finitude of Dasein by Heidegger 
because  both  ‘world’  and  ‘time’  are  considered  to  be  constitutive  features  of 
Dasein (LW 91‐92). The  ’originary time’ to Heidegger  is finite (Die ursprüngliche 
Zeit ist endlich) (Heidegger 1927, 331). The  ‘primacy of futurity’, which Heideg‐
ger had argued in favour of in § 65 in Sein und Zeit, not only uncovers itself in 
Dasein’s fundamental structure as an ecstatic ‘caring for’ (Sorge). It also uncovers 
itself  ‘in’  the very  structure of Dasein  as Sein‐zum‐Tode because  ‘death’  consti‐
tutes  the permanent possibility upon which we are  ‘thrown’. Finitude  thus be‐
longs  to  the very essence of Dasein as Sorge: “Das Sterben gründet hinsichtlich 
seiner ontologischen Möglichkeit in der Sorge” (Ibid 252). ‘Death’ should not (at 
least not primarily) be conceived as our biological ‘collapse’. It is not death as an 
empirical  ‘fact’.  Rather,  ‘death’  must  be  conceived  (phenomenologically)  as 
death’s unceasing possibility: “Der Tod  ist als Ende des Daseins  im Sein dieses 
Seinden  zu  seinem Sein”  (Ibid 259). Our  ‘originary  future’  (eigentliche Zukunft) 
discloses itself as finite (Ibid 329‐330). Whereas finitude, according to Heidegger, 
originates from the immanent structure of Dasein, this is not the case by Husserl. 
To Husserl  finitude can be nothing but  the  indirect,  intersubjectively mediated 
result of an appresentation of the other. Thrown upon itself, consciousness does 
not  possess  any  idea  of  its  own  finitude  but  is  constitutively  in  need  of  ‘the 
other’: ‘Death’ is primarily something that we ‘know’ intersubjectively, through 
the (death of the) other. This is perhaps the most decisive difference between the 
founder of phenomenology and “his most  important heretic”  (LW 91), namely 
Heidegger.  One  of  Blumenberg’s  claims  in  Lebenszeit  und  Weltzeit  could  be 
summarised as a claim about the non‐indifference of objective  time (world‐time) 
for  the experience of human  finitude  (life‐time). The experience of  time  is not 
timeless.                           
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     The unbearableness of death constitutes a  recurring  theme  in Blumenberg’s 
writings. The  father  of psychoanalysis,  Sigmund  Freud  (1856‐1939),  identified 
what he regarded as the three most devastating shocks to the naïve self love of 
Western man: 
 
Freud hat von den Kränkungen gesprochen, die dem Menschen ange‐
tan worden  sind: durch Kopernikus, durch Darwin und durch  ihn, 
Freud, selbst (…) Es ist die Frage, ob mit den drei Namen die härtes‐
te Bedürftigkeit annähernd erfasst werden konnte, die den Menschen 
zum trostbedürftigen Wesen macht: der Tod (SF 153)   
 
How does one come to terms with the fact that everything one day will be as if 
one had never been? How does one cope with the fact that the world “dieselbe 
wäre, wenn es uns selbst nie gegeben hätte, und alsbald dieselbe sein wird, als 
ob  es uns niemals gegeben hätte“  (LW  75‐76)? The desolation of death  seems 
undivided. And yet  there  is  a  fundamental  ambiguity  about our  finitude. Blu‐
menberg hails Heidegger’s observation  that  finitude  is what provides  life with 
its meaning: “Significance is related to finitude” (WM 67/AM 77). If we had infi‐
nite time at our disposal, one moment would not possess any particular signifi‐
cance  in  relation  to  the  next.  Everything  could  wait;  no  moment  would  be 
unique. In this way the  irrevocability seems to form the unspoken background 
which makes life valuable and supplies things with meaning. And there lies the 
paradox: On  the one hand, death  furnishes my existence with significance and 
importance; on the other hand, death seems to deprive life of any meaning what 
so ever.  
 
4.8 The Consolation of Memory   
One can trace an alternative  line of reflection  in Blumenberg which points to a 
possible alleviating factor in the counsel of despair which surrounds our finitude: 
The  imprecision and blurred boundaries of death,  its  indistinct  contours. Blu‐
menberg  thus seems  to voice  the  idea  that  the  indefiniteness of death constitutes 
the decisive antidote against finitude. The fact that we somehow know that we 
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one day will be irrevocably forgotten is an almost unbearable thought. The very 
fact  that we do  not  know  exactly when  this will  occur  is  the  very  thing  that 
makes our finitude a little more bearable. Here, the relevance of memory shows 
itself, or to be more precise: Here, the fluid and blurred outlines of memory gain 
their significance and existential weight. The  fact  that we cannot know exactly 
when we will be forgotten, by the people we leave behind us, constitutes the ac‐
ceptable  face of death. To be  remembered without knowing  exactly when  the 
memory of our being will come to an end constitutes the attenuating indefinite‐
ness that makes death a little less relentless. The finality of death is compensated 
by the merciful indefiniteness of memory:  
   
Es geht hier nicht, das muss ausdrücklich gesagt werden, ums Un‐
bewusste,  sondern  ums  Unbestimmte.  Ums  gnädig  Unbestimmte, 
wie man hinzufügen muss, weil darin ein Moment der Erträglichkeit 
der Indifferenz der Welt gegenüber dem Menschen liegt (…) Ich er‐
innere mich nicht nur,  ich werde auch erinnert; und dies nicht erst 
im Augenblick, in dem akuter Anlass dazu besteht (…) (LW 305) 
  
Just as  the  transition  from being awake  to  falling asleep does not  take place at 
any  one  identifiable point  in  time,  but  constitutes  an  imperceptible  and  fluid 
passage of  indeterminacy,  forgetting  is not bound  to a particular, well‐defined 
moment either. The merciful uncertainty of not knowing the exact time when we 
will  be  consigned  to  oblivion may  be  said  to  be  that which makes  death  a 
slightly more tolerable. Blumenberg thus associates death with memory. More‐
over, memory finds its (existential) significance in turning my death into some‐
thing graciously  indistinct;  it blurs the sharp contours of my death by handing 
me over to the indeterminacy of the memory of those I leave behind. This does 
not  imply  that  life‐time  and world‐time  converge,  but  it  does mean  that  the 
‘moment’ of my final cessation is left undecided and vague in so far as my self‐
preservation is handed over to the other’s memory. The ‘solace’ of memory thus 
lies in its uncertainty, its merciful indeterminacy.   
     Here an  interesting  ‘anthropological’  insight comes  to  light: Our elementary 
dependence on  ‘the memory of  the other’  (in  its double genitive  form!) may be 
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seen  as  a  way  in  which  Blumenberg  reformulates  and  transforms  some  of 
Husserl’s analyses of inner time‐consciousness. If self‐preservation is an expres‐
sion of my  concern  for  and  caring about my  self and my  continued  existence 
(Sorge), it seems that Blumenberg tries to ‘submit’ human self‐preservation to a 
kind of memorial  intersubjectivity  (Cf. Hundeck  2000,  330‐335).  In other words: 
Memory  functions  as  a  possible  antidote  against  the uncompromising  indiffer‐
ence  of  world‐time.  If  self‐preservation  is  closely  linked  to  inner  time‐
consciousness, and memory (my memory of other people, other people’s mem‐
ory of me) is a way in which we can obtain a kind of indeterminate preservation 
beyond our death, then it may be that memorial intersubjectivity – understood as 
a kind of “’culture’ of retention“ (’Kultur’ der Retention) (LW 303) – functions as a 
key component in our attempt to extricate ourselves from the absolute character 
of world‐time.  In  short: Memoria  functions as a  reserve against  the “Unerbitt‐
lichkeit des Angewiesenseins von Leben auf Zeit” (H 404). 
     What does is mean when Blumenberg states that memory constitutes the in‐
tersubjective retention of life‐time (LW 301)? It means that my existence is retained 
in  the memory of my surviving relatives,  just as a note  in a melody somehow 
remains present as the melody moves on. The note sinks into the past but there 
is a period of reverberation, a remaining‐present (retention) just like my existence 
somehow subsides  in  the memory of the people I  leave behind. Now, the time 
that the memory of my existence vanishes cannot be established: It is marked by 
uncertainty; it  is indeterminate. This very indeterminacy becomes, on the other 
hand, the subjective protention of my life‐time into intersubjectivity, i.e. my expec‐
tation or wish not to be forgotten: “Der Wunsch, die Erwartung des individuel‐
len Subjekts, nicht vergessen zu werden” (LW 301). Seen in this light, it becomes 
clearer  in which way the  indeterminacy of memory can be said  to be merciful: 
We know that the faint traces we leave behind us will some day be erased and 
cease to exist; but we do not know with any kind of accuracy when it will hap‐
pen. And this is the resistance of memoria against the indifference of the world‐
time:  
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(…) die Funktion der memoria (…) besteht in dem Widerstand gegen 
Kontingenz,  gegen  den  immanent  unvollziehbaren  Gedanken  von 
Anfang und Ende. Durch die protendierte memoria reicht die Lebens‐
zeit  in die Weltzeit hinein, verliert sich  in dieser ohne das Ärgernis 
scharfer Bestimmbarkeit ihrer Grenzen (LW 302)  
 
As far as memory thereby becomes a way of ‘moderating’ the unbearable cleav‐
age between  life‐time and world‐time by blurring  the sharp contours of death, 
one may interpret Blumenberg’s conception of time as one which ‘privileges’ the 
past  rather  than  the present or  the  future. The other’s memory of me and my 
memory of  the others  thereby becomes an  index of mutual  solidarity. Mutual 
solidarity? Blumenberg is reluctant to speak about the (potentially) ethical impli‐
cations of his thought. Self‐preservation is self‐preservation and as such not con‐
siderate  towards others: “Das  ist charakteristisch  für Akte der Selbsterhaltung: 
Sie können nicht rücksichtsvoll sein“ (LW 307). He therefore rather speaks about 
mutual self‐preservation: “Der Anspruch an die memoria des jeweils anderen ist so 
etwas wie Selbsterhaltung auf Gegenseitigkeit“ (LW 307). Memory constitutes a 
central component in our self‐preservation. It struggles against the indifference 
of world‐time and the loss of individual significance: 
 
Dieses Phänomen, dass dem Menschen nicht gleichgültig  ist, ob die 
jenseits seiner Lebenszeit fortbestehende Welt Erinnerung an ihn hat 
oder  nicht,  ist  das  stärkste  Indiz  für  seine  Gegenwehr  gegen  die 
Fremdheit der Weltzeit. Er bäumt  sich auf gegen diese  Indifferenz, 
die er selbst  in seiner Erinnerung an die eigene vergangene Lebens‐
zeit  ständig  zu  überwinden  sucht  (…) Memoria  heißt  das Zentrum 
der Auseinandersetzung zwischen Lebenszeit und Weltzeit (LW 301) 
  
Memory functions as a “revolt against contingency” (LZ 302) in so far that it ‘ex‐
tends’  the  remembered  into  a vague  anticipation  that  there  could  be  a  future 
resonance of me after my  life‐time has  come  to an  end. The  indeterminacy of 
memory  thereby  constitutes  a  human  shelter,  a  refuge  against  an  indifferent 
world of boundless time‐resources. The indeterminacy of memory becomes the 
point of departure for a kind of ‘finite immortality’ (Cf. Behrenberg 1994, 126) in 
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which we  remain  indefinitely – not  infinitely – beyond our death. Against  the 
fragile and  fragmentary nature of human existence, Blumenberg  thus seems  to 
formulate  an  idea  about memorial  intersubjectivity which  finds  its  (unattain‐
able) limit value in the idea of an absolute intersubjectivity: 
 
[D]ie Vollständigkeit einer erinnerten Geschichte wäre dann so etwas 
wie die reine Intersubjektivität. In der Erinnerung bliebe Intersubjek‐
tivität verwahrt, auch wenn sie aus kontingenten Bedingungen – et‐
wa wegen des Eiszeittodes der Welt  –  aktuell nicht mehr  realisiert 
werden könnte  (…) Die Welt wäre nicht überflüssig geworden da‐
durch, dass sie nicht mehr besteht, wenn sie in der memoria der abso‐
luten Subjektivität erhalten bliebe (LW 95‐96)    
 
Blumenberg does not have any eschatology16. But  it  is characteristic to his way 
of working  that he nevertheless persistently  tries  to reach an understanding of 
the human  interests, expectations and  traces of  significance  that have been at‐
tached  to and articulated  in such eschatological models. Again,  to declare  that 
such a strategy only possess a ‘historical’ interest would be to miss the point. As 
“images  of  hope  against  death”  (Hoffnungsbilder  gegen  den  Tod)  (Bloch  1959, 
1279), to use Ernst Bloch’s beautiful expression, models of eschatology and  im‐
mortality cannot simply be declared  to be  ‘erroneous  illusion’. Arguably, such 
models may  still  hold  in‐exhausted  resources,  vestiges  of  significance  for  the 
contemporary attempt to reach an understanding of what it means to be a being 
whose death also  seems  to be  the death of all hopes and possibilities. Are we 
really more reconciled with death than our human ancestors? Perhaps the “op‐
pressiveness of contingency” (die Bedrängnis der Kontingenz) (WM 293/AM 325), 
which has been invested in such eschatological models and images of immortal‐
ity, does not cease just because any attempt to produce ‘proofs’ of their reliabil‐
ity or truth has been rendered silent in our scientific age.     
     Blumenberg’s methodological  agnostisticism  finds  a  striking  expression  in  an 
attempt to attend to all that which we do not know any longer, if we know, what 
                                                
16 It should be remarked, though, that there allegedly is material for the working out of a 
philosophical eschatology among Blumenberg’s Nachlass in the archives of Marbach.   
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might mean. His strategy can be translated into a question: What does such an 
idea or the stock of such conceptions mean and what may they still mean “to the 
extent  that  they  find people who are convinced by  them, or even merely  find 
agnostics who want to know the meaning of something that they do not believe 
they can know (die wissen wollen, was das bedeutet, was sie nicht wissen zu können 
glauben) (WM 294/AM 325)? In other words: That the belief in immortality – the 
“old crown  jewel of metaphysics” (WM 432/AM 469) – has become a homeless 
thought which in our time appears as “sheer dogma” or “fanciful redundancy” 
(LM 467/LN 542) probably doesn’t admit much doubt. But that does not at once 
imply that the expectations, wishes and hopes which have found expression  in 
such ‘images of hope’ can be declared obsolete. Here we catch a glimpse of what 
has been described as Blumenberg’s memorial  ethos: Not all  those  concept and 
ideas which may  seem  outmoded,  at  least  to many  in  our  own  scientific  age, 
should be consigned  to oblivion. That which we  think we have decisively  left 
behind us must be  remembered,  since  that  too may  teach us  something about 
‘the human’: Teach us about what humans have regarded, and continue  to re‐
gard, as essential. What is the question to which such human models of immor‐
tality form the unspoken answer? Blumenberg’s answer seems to be: The intol‐
erable discrepancy between world‐time and life‐time. As we have seen, the wide 
“divergence  between world‐time  and  life‐time”  (LW  73)  represents  the most 
painful fact which humans must come to terms with. If this is kept in mind, es‐
chatology and  immortality may be understood as models of  resistance against 
the  inexorable process of erosion  (Cf. WM 241/AM 268) which  is  the price  for 
having left the life‐world. Moreover, such models find their unspoken motivati‐
onal background in 
 
(…)  die  Aufhebung  des  Ärgernisses,  welches  der  einzelne  daran 
nimmt,  dass  die Welt  über  die Grenzen  seiner  Lebenszeit  hinweg 
unberührt fortbesteht (…) Überlebt zu werden, überlebt zu sein, ge‐
hört  als metaphorische Beschreibung  einer Ängstlichkeit derer  (…) 
zu  den  akuten  Erfahrungen  beschleunigter  Geschichtsabläufe  (…) 
Nicht überlebt werden zu können,  ist der Trost, der an der Mittei‐
lung hängt, man würde zwar – wie ohnehin durch den Tod – verlie‐
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ren müssen, was man an der Welt und in der Welt hat – aber in und 
mit dem Verlust aller (LW 78)               
 
Does  that mean  that models of eschatology and  immortality are motivated by 
the individual’s hope and demand “über seine Lebenszeit hinaus, nicht verges‐
sen zu werden”  (LW 302)? Do  they  form  the unstated  response  to  the  radical 
contingency and brevity of human life‐time? To Nietzsche, the belief in personal 
immortality (der Personal‐Unsterblichkeit) is nothing but a big lie, “das bösartigste 
Attentat  auf  die  vornehme  Menschlichkeit“  (Nietzsche  1895,  1205).  And  yet 
Nietzsche  acknowledges  the  right  to make  untrue  claims whenever we  lack 
truth:  “Where  one  cannot  know  anything  true,  one  is  permitted  to  lie”, 
Nietzsche writes in a note from his Nachlass (Cf. WM 242/AM 269). Despite the 
crude character of this formulation, it has been suggested by Blumenberg that it 
“merely describes as  ‘permitted’ what occurs  in any case when people are em‐
barrassed for lack of truth or of truths – even in cases of proclaimed resignation: 
Vacancies  are  always  filled”  (WM  242/AM  269).  It  could  seem,  therefore,  that 
even  though  contemporary Christianity  “scarcely mentions  immortality  in  its 
rhetoric any  longer” and  thus “unintentionally has abandoned a principal ele‐
ment of  its historical  identity” (LM 467/LN 542) we nonetheless are confronted 
with our “inability to shake off inherited questions” (Unaufwerfbarkeit der Fragen) 
(LM  48/LN  59)  –  including questions  about  ‘immortality’. The  ‘unanswerable’ 
questions of metaphysics cannot easily be left unanswered even though we may 
sometimes dismiss them as obsolete. Such considerations are typical of Blumen‐
berg. They reveal how the historical and the systematical dimensions of his think‐
ing are intimately entangled and marked by a peculiar ‘undecided’ character.  
     Nevertheless, it seems clear that Blumenberg does not have any confidence in 
an  ‘absolute future’  involving the destruction of all things known. Such an (es‐
chatological)  idea of a post‐historical  life‐world  (Cf. LW 65) has not only  lost  its 
persuasiveness but is also highly problematic on the grounds that it involves an 
absolutation  of  the  future:  Such  an  attempt  to  force  the world‐time  to  converge 
with one’s own  life‐time constitutes a disquieting example of “absolute narcis‐
sism” (LW 80). Blumenberg refers to Hitler’s so‐called ‘Bormann‐Diktate’ (Mar‐
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tin Bormann was Hitler’s private  secretary) as  the  ‘last of his enormities’: Not 
wanting  to die unless he could  take  the whole world  to his grave. Seen  in  this 
light, Hitler’s own life is a piece of ‘secular eschatology’: The desperate attempt 
to force  life‐time and world‐time to synchronise. To complete everything within 
the shortness of one life‐time (alles innerhalb eines einzigen kurzen Menschenlebens 
zu vollenden) (LW 83), as Hitler wrote  in his political testament, was the  insane 
background  against which Hitler’s  self‐absorbed  insanity was played out. Be‐
cause Hitler wanted to let the world’s existence depend on his own life‐time, he 
had only resentment for those who would survive him (LW 83):    
 
Eine  äußerste  Gewalttat,  mehr  noch:  Gewalttätigkeit  gegen  die 
Grundbedingung menschlichen Daseins  in  ihrem Grenzwert vorzu‐
stellen, heißt, die Zurückzwingung der Weltzeit auf die Dimension 
der Lebenszeit zu vergegenwärtigen (LW 84) 
 
Blumenberg’s memorial thinking  is also an attempt to distance  itself from this 
kind of  absolutistic madness. Here,  a  critique of  a  certain  conception of  time 
seems to resound. The idea of an “eschatological state of emergency” (eschatolo‐
gischen Ausnahmezustandes)  (LM 45/LN 55), whose energy demolishes any  ‘in‐
tra‐worldly’ interest or concern, can also be interpreted as a Gnostic pattern of 
thought: The present world is denied any positive qualities in favour of the ab‐
solute future of redemption. This kind of radical dualism between past and fu‐
ture,  between  ‘experience’  and  ‘expectation’,  tends  to  sacrifice  this world  for 
that of a coming one. The  future alone  is of  importance. Blumenberg seems  to 
turn  away  from  such  a Gnostic way  of  thinking  by  subscribing  to  an  ‘anti‐
Gnostic’,  ‘de‐eschatological’ conception of  time which points  towards  the past 
and its enormous reserves of meaning. Might this be in order to absolutise the 
past?  
     In the third part of Lebenswelt und Weltzeit (which discusses Husserl’s idea of 
‘primal  institution’  (Urstiftung)), Blumenberg makes an enigmatic observation, 
drawing on Nietzsche,  as he ponders  the  consequences of  the  second  law of 
 ‐ 105 ‐
thermodynamics  (stating  that entropy will constantly  increase and  thus even‐
tually make everything in vain): 
  
Unter dem Namen ‘Urstiftung’ belegt sich der Anspruch auf Unver‐
geblichkeit  der menschlichen  Geschichte  in  einem  Augenblick,  da 
man  sich damit abzufinden gelernt hat, dass der Mensch zwischen 
Evolution und ’Wärmetod’ nur ein Weltepisode ist (…) Wenn es kei‐
ne  absolute Zukunft mehr geben kann, muss  es  eine  absolute Ver‐
gangenheit geben, das untilgbare Gewesensein (…) Was gewesen ist, 
bleibt (LW 360)      
   
Whatever has been stays. This is a powerful if rather abstruse claim. It seems to 
be  the  claim  that  lies  behind  Blumenberg’s  idea  about  the  ‘death  of God’  to 
which we shall turn in part III. Blumenberg here seems to touch on a curious fa‐
cet of  the human  condition, which Vladimir  Jankélévitch has presented  in  the 
following formulation (and which Ricoeur cites on the very first page of La Mé‐
moire, l’histoire, l’oubli): “Celui qui a été ne peut désormais ne pas avoir été: dé‐
sormais ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir vécu est son viatique 
pour  l’éternité”  (Jankélévitch  1974,  339; Cf. Ricoeur  2000,  602/63117).  Is  this  a 
kind of memorial eternity? I shall argue that  in The Death of the Cross, Blumen‐
berg catches sight of the theoretical background for the formulation of a kind of 
backward‐turned  eternity. Moreover, Blumenberg  seems  to  interpret  the death of 
God as the point at which God finally reaches his unchangeability; since also God, 
as one who has been, cannot not have been. For  the world not  to have been  in 
vain  there has  to be some kind of  ‘continuance’  (Fortbestand) of  that which has 
been. In the difficult words of Blumenberg: “Es kann niemals wieder so werden, 
wie  es  gewesen  war  (…)  Gegengift  gegen  Kontingenz:  was  ist,  kann  nicht 
                                                
17 Two peculiarities need  attention here: For  some  reason Ricoeur’s  references  to  Janké‐
lévitch are not  in  concordance with mine  even  though Ricoeur apparently uses  the  same 
version as I do (Flammarion, Paris: 1974). It seems, therefore, that there must be two dif‐
ferent editions of  this book. Furthermore,  the English  translation of La mémoire,  l’histoire, 
l’oubli has simply left out a sentence from the French original (namely the words: “L’auteur 
[i.e. Jankélévitch, UHR] oppose fortement l’irrévocable à l’irréversible (chap. 4)” (Ricoeur 
2000, 631). This sentence is failing in the English translation.   
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gleichgültig sein, weil es gewesen sein wird“ (LW 96). I return to a discussion of 
this in part III.    
    
Some Conclusions 
We are now in a position to summarise some of the main points to emerge from 
the first part of this study:  
 
a) Blumenberg’s metaphorology is less a theory of than a work on metaphors. 
Blumenberg’s  idea of absolute metaphors may be  seen as a  (Kantian  in‐
spired) claim about the existence of theoretically unanswerable, but prag‐
matic‐orientationally unavoidable  ‘answers’  to metaphysical questions of 
totality. Metaphysics was defined as a question about (certain) questions. 
Moreover,  I argued  that Blumenberg’s metaphorology may be  seen as a 
‘prolongation’  of  Kant’s  turn  to  anthropology which  thematises  Kant’s 
philosophy according to the world concept in a backward‐turned, memorial 
horizon.  It  does  so  by  transposing  Kant’s  question  into  the  pluperfect, 
thereby pursuing the pre‐reflective expectations and wishes that guide our 
world‐ and  self‐understanding. The problem about  the  relation between 
metaphorology and metaphysics was addressed and metaphorology was 
characterised as an after‐metaphysical work of memory. 
 
b) In order  to qualify  this  characterisation we  turned our  attention  to Blu‐
menberg’s phenomenology of history. Blumenberg’s model of reception (‘re‐
occupation’) was taken into consideration and I argued that what charac‐
terises Blumenberg’s phenomenology of history can be summarised  in to 
overall claims:  i) History  is metaphor because  it  is the continuous  ‘carry‐
ing‐over’  (metaphora) of questions and problems,  interests, hopes and ex‐
pectations which constitute the implicit background of pre‐reflective needs 
of anything ‘new’ in history; ii) history is, as a consequence, describable as 
the retention of questions and expectations that remain through time. Even 
though Blumenberg’s model of reception generally focuses on the continu‐
ity of history and thus turns down any idea of absolute discontinuous rup‐
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Part II 
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Leave‐taking with God 
 
 
The aim of the first part of this study was to establish a theoretical point of de‐
parture for what follows in the next two sections. My intention was to articulate 
a particular  idea of memory based on Blumenberg’s metaphorology and his phe‐
nomenology of history.  
    In  the passages which  follow  I will  turn  to  the question of God, a question 
Blumenberg addresses within a metaphorological horizon of reflection. This ba‐
sically means  that Kant’s  third question according  to  the world‐concept – “for 
what may we hope?” (Kant 1787, 677 (B 833)) – forms the unspoken background 
of  Blumenberg’s  metaphorological  re‐opening  of  the  question  of  God.  One 
could,  therefore,  capture  Blumenberg’s  guiding  metaphorological  intention 
within  the  following  question: Which God  did we  think we  could  hope  for? This 
question gestures  towards  the more or  less unspoken background of Blumen‐
berg’s metaphorological  re‐opening  of  the  question  of God. Again,  this  ques‐
tion’s  pluperfect  form  brings  to  light  a  peculiarly  ambiguous  relation  to  the 
question of God in Blumenberg’s writings: On the one hand God is treated ‘indi‐
rectly’,  in a detached perspective; on  the other hand, Blumenberg’s way of ap‐
proaching the question of God opens up imaginative variations on this old prob‐
lem, thereby allowing alternative possibilities to come to life. The intention now 
is to give an account of Blumenberg’s ‘leave‐taking with God’.18 A striking pas‐
sage  from The Legitimacy of  the Modern Age may serve as  the platform  from on 
which I construct this account:  
 
The Modern Age began, not indeed as the epoch of the death of God, 
but as the epoch of the hidden God, the deus absconditus – and a hid‐
                                                
18 I have chosen this variation on the more usual English expression  ʹtaking  leave ofʹ, be‐
cause  ʹtaking  leave withʹ  is  intended  to  introduce  an  element  of  ambiguity: On  the  one 
hand we are leaving God; on the other hand God is still with us. Furthermore, it is a point 
in Blumenberg  that  this  leave‐taking with God  is not simply human’s dismissal of God, 
but also God’s taking leave with himself.   
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den God is pragmatically as good as a dead. The nominalist theology 
induces a human relation to the world whose implicit content could 
have  been  formulated  in  the  postulate  that man  had  to  behave  as 
though God were dead. This  induces  a  restless  taking  stock of  the 
world, which  can be designated as  the motive power of  the age of 
science (LM 346/LN 404) 
 
In  this passage, Blumenberg  explicitly  brings  ‘the death God’  in  relation  to  a 
specific way of thinking about God, i.e. a certain theological conceptualisation of 
God  in  the  late medieval period.  ‘The death of God’ –  traditionally associated 
with authors such as Hegel and Nietzsche – is thus conjoined with nominalistic 
Dieu‐caché theology of the  late medieval period. But how are we to understand 
that? Blumenberg’s answer is to be found in an account of the genesis of moder‐
nity, and it is to this account we now turn.    
 
1. Modernity Re‐interpreted 
A large part of Western thought on religion in modern times has been captured 
under  the  heading  of  secularisation.  Secularisation  theses,  in  vastly  different 
forms,  thus  seem  to constitute  the main  theoretical  framework usually used  to 
explain the relation between modernity and religion. Blumenberg is best known 
for his extensive studies of the genesis of modernity, the results of which are laid 
out, primarily, in The Legitimacy of the Modern Age where he offers an alternative 
historical account of the philosophical and theological constituents of the Mod‐
ern Age.  
     The critical reception of The Legitimacy of the Modern Age has been shaped, in 
no small part, by the extent to which readers have been persuaded by one cen‐
tral thesis: That the genesis of modernity can be understood as a legitimate over‐
coming of Gnostic elements  in  late‐medieval  theology. As Anselm Haverkamp 
has argued, the immediate success of the book seemed to consist in its provoca‐
tive ‘repainting’ of the history of theology, a project which caused quite a num‐
ber of renowned philosophers to enter the discussion. The reception of the work 
has, however, grosso modo been marked by a failure to take the metaphorological 
structure  into  consideration  (Haverkamp 2001, 437).  In other words: The  legiti‐
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macy  of  the Modern  Age  has  not  been  conceived within  the metaphorological 
framework of  reflection presented by Blumenberg six years before  in his Para‐
digmen.   
     What makes a discussion of his theory on modernity relevant for the present 
dissertation can be summed up in the following three points: a) the intimate re‐
lation between theology and the rise of modernity  is discussed by Blumenberg 
in a way that places the question of ‘the death of God’ in a new light; b) this re‐
interpretation of the genesis of the Modern Age can be seen as a metaphorological 
way of re‐negotiating the conceptual and metaphorical means by which we un‐
derstand  our  historical  past  and,  as  a  consequence,  our  contemporary  condi‐
tions;  c)  these  conditions  (which make up  our  historical past)  form  the  back‐
ground to Blumenberg’s own variations introduced in Matthäuspassion. 
     In order to do justice to the (often neglected) metaphorological dimensions of 
Blumenberg’s studies of modernity, I will first give a give a brief outline of his 
guiding ideas in The Legitimacy of the Modern Age.  
  
1.1 Secularisation as Metaphor 
What does is mean to say that ‘secularisation’ is a metaphor? (Cf. Sommer 1989) 
It means  that  it  is  a  ‘category  of  interpretation’  (LM  22/LN  29; Cf. Ruh  1980) 
which represents an answer  to  the question: Who are we? Moreover,  the secu‐
larisation thesis forms a highly influential model of interpretation with regard to 
the question  about  the  constitutive  connections between  the Christian Middle 
Ages and the Modern Age. Secularisation has become, it seems, a key category 
of  interpretation that functions as a formula of continuity between the Modern 
Age and its historical past. Originally, the term secularisatio was used to signify 
the transfer of property and goods belonging to the Church onto ‘secular’ hands. 
Hence,  it  functioned as a  church‐juridical  terminus  technicus which  is often  re‐
lated  to  the  Peace  of  Westphalia  in  1648  even  though  the  concept  itself  is 
younger  (Cf. Zabel 1984, 794). Once  this originally narrow  legal meaning was 
transferred  (meta‐fora)  to  a  broader  cultural  and  symbolic  level,  ‘secularisation’ 
became a historical category of interpretation. As such, it signifies – in the words 
of Weizsäcker – that “the modern world can largely be understood as the result 
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of a secularisation of Christianity” (LM 25/LN 33).  Secularisation thus becomes 
the answer  to  the question: From where does  the actual given originate? Secu‐
larisation suddenly gives voice to a particular interpretation of our historical past 
(Sommer  1989,  28)  saying  that  originally  Christian  theological  concepts  and 
ideas  have  in  fact  only  been  translated  into  ‘secular’  thoughts  and  ideas  and 
only been given new names. Thus, secularisation is a metaphor; it is a metaphor 
because it transfers the idea of transference of goods from one field to another on 
the  understanding  of  history  itself.  It  is  this  transferred, metaphorical  sense 
against which Blumenberg in order to illuminate the unspoken assumptions, i.e. 
the  “background metaphorics”  (Hintergrundsmetaphorik)  or  ”implicative meta‐
phorics” (implikativer Metaphorik) (LM 23/LN 31; Cf. PM 20; 189) that are opera‐
tive ‘behind’ this concept.  
    In  this  regard,  Blumenberg  focuses  his  attention  on  the  background meta‐
phorics of  the  legal process which  functions as a guide – als Leitfaden –  for  the 
secularisation theory, and points to the “identifiability of the expropriated prop‐
erty, the  legitimacy of  its  initial ownership” (LM 23‐24/LN 32) and that means: 
The secularisation category “makes conscious (…) an “objective cultural debt”” 
(LM  25/ LN  33). The  title of Blumenberg’s work must be  seen  exactly on  this 
background: It is an attempt to describe the Modern Age as an era which exists 
in  its own  right,  i.e.  to describe  it as a  legitimate overcoming of  the  theological 
threats which according to Blumenberg characterises the late‐medieval period.  
 
1.2 Taking Leave of the Secularisation Theory 
Blumenberg’s engaged critique of secularisation theory seems to revolve around 
two focal points: 1) The different forms of secularisation theories are – whether 
tacitly or pronounced – marked by a tendency to throw suspicion on the Mod‐
ern Age thereby (at least implicitly) making it the illegitimate misappropriation 
of its historical precursor; 2) secularisation theories depend on substantial prem‐
ises  since  they  claim  that  there  is  a  “univocal  relation  between whence  and 
whiter, an evolution, a change  in  the attributes of  substance  (Substanzwandel)” 
(LM 4/LN 12). In short: To speak about secularisation is partly to use a ‘category 
of historical wrong’  (eine Kategorie  des  geschitchlichen Unrechts), partly  to make 
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assumptions  about  an  underlying,  substantial  heritage  which  has  been  dis‐
guised or unmasked  (Cf. LM 9/LN 17). The dominant metaphoric operative  in 
the secularisation discourse is therefore not only one of (illegitimate) misappro‐
priation, but also one of surfaces and depths (Cf. Lazier 2003, 628).      
     It should be noted that Blumenberg distinguishes between two different uses 
of  the  secularisation  category:  A  descriptive‐sociological  and  a  historical‐
explanatory  (LM 16/LN 23; Cf. Ruh 1980, 68f). While  the  first use of  the  term 
signifies something like the (alleged?) “disappearance of religious ties, attitudes 
to transcendence, expectations of an afterlife, ritual performances” (LM 3/LN 11) 
which has been the focus of considerable controversy within studies of religion, 
the only target of Blumenberg’s criticism is the historical‐explanatory use of the 
term, because  it presupposes “the alienation of a historical  substance  from  its 
origin”  (LM  19/LN  26)  and  thus  orientates  itself  by means  of  a metaphorical 
model of  in‐authenticity (Uneigentlichkeit) (LM 18/LN 25). Hence, Blumenberg’s 
critique of  the secularisation  thesis  is not motivated by a general discontent  in 
regard to its explanatory power as an inadequate quantitative‐descriptive socio‐
logical term – even though  it may also in this regard turn out to be misguiding  
(Peter L. Berger, one of  the  leading  supporters of  secularisation  theory  in  the 
1960’s, completely abandoned his earlier claims, concluding that “a hole body of 
literature by historians and social scientists  loosely  labelled  ‘secularization  the‐
ory’ is essentially mistaken” (Berger 1996/1997, 2)). Blumenberg’s concern is not 
the sociological question about, roughly speaking, a description of the (possible) 
increase or decrease of ‘religious activity’ in modern societies (although in “this 
descriptive  sense one can cite almost anything as a consequence of  secularisa‐
tion”,  as  Blumenberg  critically  remarks  (LM  4/LN  11)),  but  its  explanatory 
power as a process category relating to the history of ideas.             
     In his book Meaning in History (1949), Karl Löwith argues that the “modern 
world  is as Christian as  it  is un‐Christian because  it  is the outcome of an age‐
long  process  of  secularization”  (Löwith  1949,  201). Moreover,  he  claims  that 
“our modern world is worldly and irreligious and yet dependent on the Chris‐
tian creed from which it is emancipated (…)” (Ibid 201) and explains that even 
”radical  atheism”  is only possible  ”within  a Christian  tradition”, because  the 
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“feeling that the world is thoroughly godless and godforsaken presupposes the 
belief in a transcendent Creator‐God who cares for his creatures” (Ibid 201). The 
Modern Age is a child born out of wedlock; it is the problematic, if not fatal, re‐
sult of antique cosmology (or, as Löwith writes, the “natural theology of antiq‐
uity”  (Ibid 192)) and  Jewish‐Christian eschatology. The Hebrew and Christian 
faith has “perverted  the classic meaning of historein and, at  the same  time,  in‐
validated  the  classical view of  the  future  as  something which  can be  investi‐
gated and known like a fact” (Ibid 17). Löwith’s conclusion is that “the moderns 
elaborate a philosophy of history by  secularizing  theological principles”  (Ibid 
19). As such the secularisation of theological principles means that modernity is 
in consequence a ‘bastard’: ”We are neither Ancient Ancients nor Ancient Chris‐
tians, but moderns – that is, a more or less inconsistent compound of both tradi‐
tions” (Ibid 19). 
     Löwith’s overall intention is to show that the modern philosophies of history 
(e.g. Hegel, Marx, Comte) – i.e. the thought that history is a “single, unified fu‐
ture‐directed history of progress” (Wallace 1983, xv) – are in fact ‘merely’ secu‐
larisations of the eschatological pattern set up in Judaism and Christianity. The 
secularisation of  these  Jewish‐Christian elements are, however,  comparatively 
unimportant compared with the “unique epochal break” (den einzigen Epochen‐
bruch) which  signals  the  starting point  for what Löwith  judges a “fateful dis‐
junction of nature and history” namely: “the turn away from the pagan cosmos 
of antiquity with a cyclical structure of security” to the “one‐time action of the 
biblical‐Christian type” (LM 28/LN36).   
    It is statements like these that harbour Blumenberg’s suspicion that Löwith’s 
secularisation  thesis  implies,  despite  its  apparent  approval  of  the  process  of 
secularisation, a fundamental illegitimacy: 
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When19 Karl Löwith legitimizes secularisation, insofar as for him it is 
still an intra‐Christian and postpagan phenomenon – legitimate, that 
is,  only with  in  the  overall  illegitimacy  (Gesamtillegitimität)  of  the 
turning away from the cosmos in favour of history – then he must al‐
ready have  ‘secularized’ the system of the nonderiveable originality 
of  the whole system  that has  fallen away  from  the cosmos  (LM 29/ 
LN 38)                     
          
Löwith’s basic claim is that a (modern) philosophy of history cannot be autono‐
mous because  it  is derived from something else that  it  is not: It has  its masked 
background  in  the  Jewish‐Christian  tradition  that  in  that way  functions as  the 
indispensable  precondition  for  its  different modern  articulations.  In  sum:  Be‐
cause the Jewish‐Christian eschatology was (according to Löwith) a fatal break 
with its Ancient, cyclical model of history, the different, modern secularisations 
of this eschatological model are also ultimately illegitimate. Moreover, Blumen‐
berg  sees  in Löwith’s  considerations a  reflection of  the  secularisation  theorem 
that precisely voices  that kind of historical  substantialism, which Blumenberg 
turns himself against. Löwith’s historical model of understanding thus depends 
on “the establishment of constants in history” and eventually on “substantialis‐
tic premises” (LM 29/LN 37). 
     Blumenberg’s critique of the secularisation theorem has, of course, itself been 
subject  to  severe  criticism.  In  his  entry  on  ‘Säkularisierung’  in  Theologische 
Realenzyklopädie, Ulrich Barth concludes that Blumenberg’s critique of the secu‐
larisation  theorem  suffers  from “einige  schwerwiegende Plausibilitätsdefizite”, 
that Blumenberg’s “pauschale Verdächtigung des theologischen Gebrauchs des 
Säkularisierungsmodell” is mistaken and, finally, that Blumenberg’s criticism of 
Löwith assumes almost absurd  features when he – Blumenberg,  that  is –  sub‐
sumes Löwith under a theological application of the secularisation model, since 
Löwith’s  main  intention  was  in  fact  the  radical  “Enttheologisierung  der 
                                                
19 For some reason, Robert Wallace has translated the German ‘Wenn’ with the hypotheti‐
cal  ‘if’ and not, as  I  think  it must be, with  ‘when’.  It  is not, according  to Blumenberg, a 
question  if Löwith  legitimises  secularisation, but  rather  that his  legitimisation must pre‐
suppose an overall illegitimisation.     
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Geschichtsphilosophie” (Barth 1998, 608‐609). Even though this  is not the place 
to go into an in‐depth discussion of the Löwith‐Blumenberg controversy, a short 
comment must  be made:  It  seems  to me  that  Barth  overlooks  Blumenberg’s 
metaphorological intention and thus too hastily rejects the importance of Blumen‐
berg’s critique: Secularisation  is a debatable metaphor  for  the articulation of  (a 
certain)  historical  self‐interpretation. Blumenberg’s  point  is  that  our  historical 
self‐understanding is conceptually and (not least) metaphorically mediated and 
as such  is not simply a matter of course, not simply a given. Moreover, the un‐
derlying problem that is taken up for re‐consideration in Blumenberg’s critique 
of the secularisation theorem is in fact: Which past did we think we could have? 
His  functional  re‐occupation  thesis  is  a way of making  less obvious what  the 
secularisation  theorem  takes  for granted – namely  that  ‘Modernity’ has  some‐
how violated a genuinely Christian copyright  in  regard  to certain matters and 
affairs.  
     My intention with these sparse comments was simply to prepare the way for 
Blumenberg’s  alternative  account  of  the  genesis  of  the Modern Age. Blumen‐
berg’s  intention  is namely not to contest that the Modern Age  is thoroughly re‐
lated to its Christian background. Rather, he defines his position as follows: 
 
There are entirely harmless  formulations of  the  secularisation  theo‐
rem, of a type that can hardly be contradicted. One of these plausible 
turns  of  phrase  is  “unthinkable  without”.  The  chief  thesis  then, 
roughly put, would be that the Modern Age  is unthinkable without 
Christianity. That is so fundamentally correct, that the second part of 
the book  is  aimed  at demonstrating  this  fact  – with  the difference, 
however,  that  the  thesis gains a definable meaning only  through a 
critique of the foreground appearance – or better: the apparent back‐
ground presence – of secularisation (LM 30/LN 39)    
                    
Also to Blumenberg the Modern Age would be ‘unthinkable without Christian‐
ity’. Only: This statement is – taking by itself – trivial if not completely hollow. 
Blumenberg thus needs to elaborate a more precise formulation of this truth. His 
alternative conception of the genesis of the Modern Age is found in the second 
part of The Legitimacy of the Modern Age, and it is to this work that we now turn. 
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Even though there are different levels of argumentation in Blumenberg’s multi‐
faceted attempt to rethink the constituents of the Modern Age, I will concentrate 
my  attention on  the  theologically  relevant dimensions of his  re‐description of 
modernity; in particular, I shall examine the implications for the ‘death of God’ 
hypothesis.     
 
2. Blumenberg’s Alternative Understanding of the Genesis of the Modern Age 
Were one  to  formulate a highly condensed version of Blumenberg’s  theory on 
modernity, one would  look no  further  than his own words: The Modern Age 
began as an act of theodicy (Cf. GkW 262/GdK 307). Now, even though this sim‐
plistic  formulation encourages misunderstandings  it nonetheless voices an  im‐
portant  idea guiding Blumenberg’s re‐thinking of modernity: The  (unresolved) 
problem  of  evil  constitutes  (according  to  Blumenberg)  a  corner  stone  in  the 
genesis of modernity. 
     Moreover, Blumenberg’s critical attack on the secularisation theorem calls for 
an  alternative  description  of  the  origin  and  constitutive  characteristics  of  the 
Modern Age. Blumenberg’s  formulation of  this alternative understanding gen‐
erally takes place by means of two guiding concepts: Theological Absolutism and 
Human Self‐Assertion (both introduced in part II of LM). On a structural level the 
relation between  the Middle Ages and  the modern era  is not, Blumenberg ar‐
gues, characterised by an underlying, substantial tradition that  is simply being 
‘secularised’  in  the modern era. The  relation  should  rather be understood  like 
this: Human Self‐Assertion is the historical ‘reply’ to a specific situation of prob‐
lems  in the  late Middle Ages (described by Blumenberg as theological absolut‐
ism). The already mentioned  ‘question‐answer model’ should be kept  in mind 
here: The modern era represents an answer to the questions raised within a par‐
ticular  theological  field of  reflection  in  the  late medieval period. The  two core 
concepts used by Blumenberg  in order to portray the genesis of the distinctive 
profile of the Modern Age thus relate to each other like a question to its answer. 
And the relationship between the two concepts can be depicted by means of the 
aforementioned  replication model: Human  Self‐assertion  forms  the  historical 
reply to the theological absolutism of the late medieval period.  
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    It  is this, on the face of  it, rather abstract model of explanation which consti‐
tutes the conceptual framework of Blumenberg’s detailed analysis of the histori‐
cal process that led to a theological collapse in the late medieval period. The his‐
torical model of understanding suggested here, seems  to be  in agreement with 
what Marquard has pointed out as the second motive in Blumenberg’s philoso‐
phical anthropology: The need for distance. Hence, human self‐assertion is mo‐
tivated by a need  to create distance  from  the  theological absolutism of  the  late 
Middle Ages.  But what  formed  the  background, what  encouraged  this  new, 
theologically  tense climate? Blumenberg’s contentious answer can be  found  in 
an assertion which, to some, will seem eccentric:   The Modern Age  is “the sec‐
ond overcoming of Gnosticism”  (LM 126/LN 138). How are we  to understand 
that? 
  
2.1 Theodicy and Evil  
The point of departure for Blumenberg’s rethinking of the relation between the 
Middle Ages and the Modern Age is displaced to the question of evil. While this 
issue had played a  secondary,  systematically  subordinated  role  in antiquity,  it 
became  a more  urgent  problem  during  the Christian  centuries. Christianity’s 
idea of an omnipotent God, who  is  the creative source of all being,  radicalises 
the question about the origin and nature of evil in an unprecedented way. In an‐
tiquity,  evil  was  generally  interpreted  as  a  manifestation  of  deficiency.  Of 
course, the Greeks knew all about the painful and sorrowful dimensions of life. 
But evil was not an independent or autonomous dimension of reality, but rather 
a  faceless  residue,  a manifestation  of  the  necessary  discrepancy  between  the 
‘ideas’ and  the  ‘phenomena’: “There remains a residue of undefined  incongru‐
ity, and on this rests the entire burden of the explanation of the fact that in this 
world there is also evil” (LM 128/LN140). Cosmos is not the result of a genuine 
creational act, but simply a modelling of the eternally pre‐given matter. In Plato’s 
dialogue Timaios it is thus characteristic that the Demiurge is not omnipotent but 
simply  joins together the already pre‐given matter with the eternal forms: ”Die 
Formen des Negativen sind Defekte des Seins,  ihm selbst nicht zugehörig. Das 
 ‐ 118 ‐
schlechthin Böse, gäbe es überhaupt ein solches, bestünde  in der Abwesenheit 
jedweden  Seins”  (Geyer  1990,  13). Hence,  the Demiurge  only  carries  out  and 
completes what according to the eternal ideas necessarily must be carried out; all 
possibilities are already there (NdN 21) and the Demiurg’s mission  is to  ‘make 
the best of it’ (Marquard 1990, 93). Formation is not creation; and since Cosmos 
is not created out of nothing but constitutes an eternal, organic totality ‘impreg‐
nated’ with the “splendour of necessity” (der Glanz des Sollens (H 143)), neither a 
theodicy nor a cosmodicy is needed (LM 127/LN139). Peter Sloterdijk has shown 
how antique  thinking  is guided by an exceptional  reliance  in  the perfection of 
the sphere  (sphaira)  that hereby  functions as a symbol of  totality  (Totalitätssym‐
bol) which  is  the source of unceasing wonder and  fascination: “Die Kugel will 
ebenso betrachtet und verehrt wie berechnet und vollzogen werden” (Sloterdijk 
1999, 16). The necessity and perfection of the sphere becomes the emblem itself 
of the Demiurg’s formation of the world. Nonetheless, there seems to be an an‐
tinomy in the early history of European thought: The Greek not only ‘invented’ 
cosmos  (and  theory understood  as  a  ‘passive’  contemplation  of  the  heavens). 
They also  invented tragedy; but tragedy  is  in fact “an expression that the gods 
are not responsible for the cosmos, have not devised or created it” (GkW 8/GdK 
16).           
     The elementary Ancient ‘cosmos reliance’ prevents the issue of evil from be‐
coming a distinctive problem with which  to wrestle;  it holds an unquestioned, 
‘natural’ place  in  the world.  In  the Platonic  tradition, however,  this  reliance  is 
called  into question.  In  the different systems of Neo‐Platonism  the distance be‐
tween matter and ideas is increased: “to the theologizing of the Idea corresponds 
the demonizing of matter” (LM 128/LN 140). This shift finds its result in the light 
metaphorics. In his early text, ‘Light as a Metaphor for Truth: At the Preliminary 
Stage of Philosophical Concept Formation’  (Licht  als Metapher der Wahrheit.  Im 
Vorfeld der philosophichen Begriffsbildung), Blumenberg makes the observation that 
besides  concepts  in  the  strict  sense, which are generally offset  (aufgewogen) by 
definition  and  fulfilled  intuition  (Anschauung)  “(…)  there  is  a  broad  range  of 
mythical  transformations,  bordering  on metaphysical  conjectures, which  find 
expression  in a metaphorics with diverse  forms”. This preliminary  stage  (Vor‐
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feld) of concepts is, “in its “aggregate stage”, more plastic, more sensitive to the 
ineffable, and less dominated by fixed traditional forms. Often, what could not 
find a medium of expression in the rigid architectonics of systems found expres‐
sion  here”  (LaM  139). As mediums  of  articulation  (Arikulationsmittel)  of what 
‘truth’,  ‘reality’,  ‘appearance’,  ‘meaning’ etc. are, metaphors of  light are  incom‐
parable.  In Plato  the phenomena are not  simply  the opposite of  the  ideas, but 
marked  by  a  fundamental  ambiguity which  is  reflected  in  the German word 
‘Schein’: The phenomena are not ‘appearance’ (Schein) in a purely negative and 
illusory  sense. They also  ‘reflect’ or  ‘mirror’  (Schein)  the  ideas, and  thus  carry 
traces of  the eternal  ideas. The visible world  is  the phenomenal reflection, and 
not  the mere negation of  the eternally  true world of  ideas;  the phenomena are 
versimililar  (‘wahr‐scheinlich’) because  they reflect  the eternal  light of  the  ideas 
(Cf.  PM  117ff;  LaM  146;  169‐170).  This  fundamental  ambiguity  is,  however, 
abandoned  in Neo‐Platonism where “the world appears as  the great  failure  to 
equal its ideal model” (LM 128/LN 140). The difficulties of maintaining the An‐
cient  concept  of  cosmos  becomes  particularly  evident with Gnosticism which 
“bears a more radical metaphysical stamp” (LM 128/LN 140). 
     
2.2 Gnosticism   
Gnosticism serves as an important interpretive key in Blumenberg’s writings. As 
already  mentioned,  the  guiding  assumption  behind  Blumenberg’s  modernity 
thesis is that the Modern Age is the second overcoming of the Gnosticism which 
re‐appeared under “’aggravated circumstances’” (verschärften Bedingungen) in the 
late Middle Ages. Such a pronouncement may very well grate with most histori‐
ans who are familiar with Gnosticism. Is not Gnosticism a closed chapter, refer‐
ring  to  various  religious  systems  and movements  in  antiquity  and  the  early 
Christian tradition (primarily the 2nd and 3rd Century A.D.) and thus something 
long dead in the late Middle Ages? Even though Gnosticism as a religio‐historical 
phenomenon undeniably is related to a (more or less clearly delimited) period of 
time, it also holds a status as an interpretive category of contemporary philosophi‐
cal thought. As an interpretive lens of philosophy Gnosticism doesn’t take aim at 
the historical‐concrete appearances; it is used as a functional category of interpre‐
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tation which has structural similarities. It is this latter sense to which Blumenberg 
attaches  his  understanding  of  gnosis  or Gnosticism.  Thus,  Blumenberg  is  not 
concerned with the wide range of speculative variants and historical manifesta‐
tions  that might be subsumed under  this  term. Gnosis does not signify, at  least 
not  for philosophers,  “ein  für  allemal  fertiger Bestand  an mythischen Figuren, 
religiösen Dogmen oder philosophischen Lehren“ but rather is “eine in sich vari‐
antenreiche und umbildungsfähige Formation“ (Sommer 1987, 50):  
 
Es gibt die Gnosis so wenig wie den Mythos oder das Dogma nicht; 
vielmehr dienen uns diese Begriffe  lediglich als Hilfsmittel zur Um‐
grenzung von Beständen, die weder  in sich für  immer starr noch  in 
ihrer Verklammerung ein für allemal fixiert sind. Es gibt da Entwick‐
lungen  und  Transformationen,  Potenzierungen  und  Reduktionen, 
Mutationen und Inversionen (Sommer 1987, 49) 
 
Blumenberg refers to the Gnostic system as a challenge. Even though Blumenberg 
uses ’gnosis’/’Gnosticism’ as a functional key of interpretation, his explicit point 
of departure is found in Marcion (ca. 85‐160) who is declared to be “the greatest 
and most fascinating of the Gnostic thinkers” (LM 129/LN 141). The background 
for this evaluation is provided by the church historian Adolf von Harnack (1851‐
1930) who made  the  startling claim  that “Catholicism was constructed against 
Marcionʺ  (LM 130/LN 143). Crucial  to Marcion’s  theology  is a  radical eschato‐
logical reservation regarding Creation. It offers, one could say, a possible soluti‐
on  to what  Blumenberg  continually  refers  to  as  the  fundamental  problem  of 
Christianity, namely that “es ist schwer einzusehen, wie die neue Heilsbotschaft 
in  irgend einem Verhältnis zur  Idee der Weltschöpfung durch denselben Gott 
stehen  konnte”  (H  319).  This  is,  in  fact,  just  a  variation  of  the  problem  of 
theodicy avant la lettre: How can there be evil in a world created by a benevolent 
God who no  less than six times “saw that  it was good” (Gen 1:3‐23)? How can 
creation and redemption be integrated? Or: Why does a world, which has come 
from the hand of God, deserve destruction?     
      That is the dilemma which Marcion’s theology addresses. And at the heart of 
the answer Marcion proposes to the problem of evil,  is the theologically explo‐
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sive claim  that  the God of creation  is not  the God of redemption. To elaborate: 
Marcion’s  solution  consists  in a  fundamental  separation between  the God who 
created the world of evil and suffering, and God the redeemer who is not a part 
of this world, but hidden behind his absolute otherness. Hence, the world is not 
created by God at all, but  the  result of a demon’s evil deception. This Gnostic 
solution thus turns the original Kosmosvertrauen of antiquity completely upside 
down in order to a produce a theodicy: 
 
Marcion wanted  to place his  foreign God,  free of  the burden of  re‐
sponsibility for the world, entirely and without restriction on the side 
of man’s salvation. The price  for  this was the attachment of a nega‐
tive valuation  to  the Greek cosmic metaphysics and  the destruction 
of the trust in the world that could have been sanctioned by the bibli‐
cal conception of creation (LM 130/LN 142)    
 
This Gnostic doctrine of two God’s corresponds with an  ‘anthropological dual‐
ism’, which can be expressed as  follows: Humans are  trapped  in a cave – but 
they do not know it themselves (Sommer 1987, 44). This fundamental experience 
is a key element  in Gnostic world and  self‐understanding. Plato’s myth of  the 
cave clearly forms the mythical framework. The paradox of the cave is, Blumen‐
berg notes  in his work Höhlenausgänge  (1989), “dass man  in  einer Höhle nicht 
darstellen  kann, was  eine Höhle  ist”  (H  89).  The Gnostic model  of  salvation 
bears  imprint of a similar paradoxality:  If human captivity  is  indeed as perva‐
sive as the Gnostic’s argue, how can the message of the saving God be obtained 
at all? How is it possible to obtain knowledge (γνώσις) about the foreign God in 
a situation dominated by all‐encompassing  ignorance  in the obscure cell of the 
evil creator (cellula creatoris)?  
    This question forms the point of departure for the different Gnostic models of 
salvation.    Human’s cannot undertake their own salvation but must be released 
from outside; salvation presupposes an exogenous intervention. Just as it makes 
no sense to exert oneself to relax, one cannot see through an illusion that is total, 
all‐embracing. In Larry and Andy Wachowski’s science‐fiction  film, The Matrix 
(1999), the main character Thomas A. Anderson (alias Neo) is invited to choose 
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between a red and a blue pill by the mysterious figure, Morpheus. If he takes the 
blue pill he will wake up in his bed as if nothing ever happened. If he takes the 
red pill Morpheus will show him “how deep  the rabbit hole goes” –  i.e. show 
him  to what extent  the Matrix  is actually a mould of  illusion. The Matrix com‐
prises  a number of Gnostic  features:  Imprisonment,  alienation, dualism  – and 
their integration in a drama of salvation (Sommer 1987, 49). Even though Neo is 
given the choice between – roughly speaking – swallowing the pill of reality and 
that of  illusion, the offer  is brought to him from the  ‘outside’ – or rather: from 
the ‘inside’ of the Matrix (from Latin: mater; ‘mother’; ‘uterus’: the Matrix consti‐
tutes a membrane of ignorance). The pills (and thereby the possibility of choos‐
ing) are brought  to him by Morpheus; but  the disposition  to  receive  the message 
does not come from the outside but are ‘pre‐given’. This resembles the paradox 
of the Gnostic situation. Humans cannot (actively, with  intent) see through the 
complete  delusion  in which  they  live,  but must  be  provided with  insight  (: 
γνώσις) from the ‘outside’: “Befreiung ist nich Selbstbefreiung, sondern ein Be‐
freit‐Werden” (Sommer 1987, 334). But even though humans cannot acquire this 
insight  through  their own power and decision‐makings,  they  can at  least pre‐
pare  themselves  for  it. One  could  compare  this  situation with  falling  asleep. 
Merleau‐Ponty  offers  an  excellent description  of  this peculiar phenomenon  in 
his Phénoménologie de la perception (1945): 
 
Je m’étends dans mon  lit,  sur  le  côté gauche,  les genoux  repliés,  je 
ferme  les  yeux,  je  respire  lentement,  j’èloigne  de moi mes  projets. 
Mais  le  pouvoir  de  ma  volonté  ou  de  ma  conscience  s’arrête  là. 
Comme  les  fidèles,  dans  les  mystères  dionysiaques,  invoquent  le 
dieu en mimant les scènes de sa vie, j’apelle la visitation du sommeil 
en imitant le souffle du dormeur et sa posture (...) Il y a un moment 
où le sommeil ‘vient’ (...) Sommeil, réveil, maladie, santé ne sont pas 
des modalités de la conscience ou de la volonté, ils supposent un ‘pas 
existentiel’ (Merleau‐Ponty 1945, 191)  
 
We do not intentionally decide to fall asleep; but we can prepare ourselves for it; 
we  can  take  ‘existential  steps’,  as  it were,  towards  it. The Gnostic  situation  is 
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comparable  to  the description offered by Merleau‐Ponty,  since  it  also  stresses 
the  involuntary, yet not completely passive character of salvation: Salvation ob‐
viously has to come from the outside; but that does not mean that humans can‐
not make themselves susceptible to it. How do humans – according to the Gnos‐
tic model – prepare themselves, make themselves susceptible to salvation? The 
answer  can  be  formulated with Marquard:  “Positivierung  der Weltfremdheit 
durch Negativierung der Welt“ (Marquard 1984, 32). By establishing a negative 
relation  to  the world, we are more  susceptible  to  the  salvation message of  the 
foreign God.  
     To Plato, truth is ‘self‐illuminating’ (Selbst‐ein‐leuchtend) and given with ‘mo‐
mentary irrefutability’ (Cf. WbM 49) if only the human soul is turned towards it. 
It  is a question about παιδεία (Cf. LaM 142). In the Socratic dialogue Meno the 
slave  boy  is  brought  to  insight  and  knowledge  about  geometry  through 
ἀνάμνησις  –  literally: Through  ‘a  loss of  forgetfulness’. The  slave boy knows 
things  that  he  could  never  have  learned  or  heard  about  before. Hence,  truth 
must be a bringing back, a re‐collection of  the eternal  truths engraved  into  the 
human soul before birth. True knowledge  (ἐπιστήμη)  lies  latently beneath  the 
soul’s  surface;  that  is why  Socrates’  so‐called  ‘maieutic method’  is  actually  a 
theory of reminiscence (re‐minisci: to recall to mind (mens)). Socrates only func‐
tions as a  spiritual  ‘midwife’  (μαιευτικός)  for  the  slave whose knowledge has 
been carved into his soul from eternity.  
    To  the Gnostics  truth  is  something  absolutely  transcendent;  light  and dark‐
ness have become each others metaphysical counterforces which  is reflected  in 
Marcion’s doctrine of  the  two God’s. Truth  is no  longer  a question  about  the 
passive ‘contemplation’ of eternal truths, but dramatised: Light becomes, as Blu‐
menberg writes, a story: “Das Licht strahlt nicht mehr in die Welt, um sie zum 
Sein zu erwecken, sondern es geht in der fremden und feindlichen Sphäre ver‐
loren,  es muss befreit und  zu  seinem Ursprung  zurückgeführt werden“  (LaM 
153).  The  light  of  the world  is  artificial  delusion; which  only makes  humans 
blind to the transcendent truth. Truth can no longer be represented metaphori‐
cally by the ‘naturalness’ of daylight, since the “divine sphere of majesty and the 
human  sphere of need are  clearly differentiated”  (LM 305/LN 353‐354). Salva‐
 ‐ 124 ‐
tion basically means salvation away from the created, material world and back to 
the uncreated, spiritual origin. Gnosis is to find a way back home; to regain the 
lost and  forgotten  identity: ”Gnosis  ist Selbsterkenntnis,  ist  Identitätsfindung” 
(Sommer 1987, 333). But unlike Truman Burbank  in  the  film The Truman Show 
(1998), who gradually  realises by himself  that  the world  in which he  lives  is  in 
fact nothing but a gigantic reality show, an artificially constructed town broad‐
casted  to  the outside world day and night,  the  salvation model of Gnosticism 
presupposes an external,  transcendent break‐in. The evil demiurge  is  trying  to 
keep the human soul trapped in oblivion about its real spiritual origin: “Ziel des 
bösen Demiurgen und seiner weltmächtigen Handlanger  ist es, den Menschen 
seine verlorene Heimat zu vergessen zu lassen, ihn so in die Welt einzubinden, 
daß  er  zu  einem  völlig diesseitigen,  kosmischen Wesen wird”  (Sommer  1987, 
332). Redemption is basically a question about enlightenment (Aufklärung) with 
regard to the impenetrably deceptive character of what only appears to be a cos‐
mos. The Gnostic model of salvation  thus appears paradoxical:  It  is only  those 
who have already been offered insight into the world’s fundamentally deceptive 
nature who  can  know what  salvation  consists  of.  The  only  interest  that  the 
Gnostics can have  in this world, therefore,  is to pass on the message about the 
foreign God (Sommer 1987, 354).  
     Gnostic thinking thus implies a strong emphasis on what has previously been 
described as  the absolutism of  reality. To  live  in a world of pervasive darkness, 
where even the brightness of stars is nothing but the deceptive instrument of the 
treacherous  demiurge  (CC  118),  must  lead  to  a  sense  of  incisive  existential 
homelessness. Whoever perceives oneself  as  incarcerated  in  an  alien world of 
radical evil, must of course receive  the message of salvation with considerable 
enthusiasm. Thus, Gnosticism is marked by a pronounced eschatological pathos 
and can be  summed up as  follows: “With  respect  to  the Ancient world  it dis‐
puted the status of cosmos as the embodiment of all reality that is binding in it‐
self; with respect to Christianity it disputed the combination of creation and re‐
demption as the work of a single God” (LM 129/LN 141). An  important conse‐
quence  of  this  basic Gnostic  figure  of  thought  is  that  the  evil  of  the world  is 
transformed  into  a  question  about  the world’s  persistence.  The  problem  is  no 
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longer that the world is evil, since this has found its justification in the idea that 
this world  is nothing but a dark prison,  conceived by  the malevolent Creator‐
God. The problem  is  rather  that  the  expected parousia did not occur,  that  this 
world was not destroyed by the power of the good God: 
 
The world, which turned out to be more persistent than expected, at‐
tracted once again  the old questions regarding  its origin and  its de‐
pendability and demanded a decision between trust and mistrust, an 
arrangement  of  life with  the world  rather  than  against  it  (…)  The 
original  eschatological  pathos  directed  against  the  existence  of  the 
world was  transformed  into  a  new  interest  in  the  condition  of  the 
world [Weltzustand] (LM 131/LN 143‐144) 
 
2.3 Christianity between Creation and Annihilation  
It  is precisely  this  tension between Ancient  cosmological metaphysics and  the 
eschatological promise that constitutes the situation in which Christianity had to 
formulate  its orthodoxy. Christianity had “to adjust  itself  to  the  rules and  the 
game  in the given and persisting world” (LM 131/LN 144). Hence, Christianity 
had  to arrange  itself  in  the surrounding world.  In an early  text, discussing  the 
relation between antique philosophy and the Patristic, Blumenberg criticises the 
alternative between  two historical models of explanation  respectively orientat‐
ing themselves with the metaphors ‘persistence’ (Beharrung) and  ‘irruption’ Ein‐
bruch (KuR, 266): Either ‘tradition’ is considered to be something substantial that 
is persistently continued through the reception of (in casu) antique contents (Ge‐
halte). Or the central metaphorical model used to ‘explain’ the origin of Christi‐
anity  is  that  of  critique  understood  as  a  sudden,  violent  or  forceable  entry  of 
something completely new. Both these ‘mechanical metaphors’ are, Blumenberg 
explains, equally attestable – and  therefore equally unconvincing. The alterna‐
tive suggested by Blumenberg  that can be seen as an attempt  to balance  these 
two antithetical positions, is a kind of functional attachment‐thesis (the word An‐
schluss means something like ‘to connect with’, ‘to interface’, ‘to annex’).  
    It is obvious that language always defines a frame of what can be said; what is 
less  obvious, however,  is  that  language  also  stands under pressure  from  that 
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which must be said  (EuR 101)  i.e.  the  ‘pressure of handed‐over problems’. The 
important thing here is that Blumenberg makes the observation that the ‘new’ in 
history  can  never  be  something  completely  new  –  this  idea  is  nothing  but  a 
‘theological Grenzfiktion’  (KuR  268)  –  since  it  stands  under  pressure  from  the 
pre‐given questions  (i.e.  expectations)  to which  it must  form  an  answer. And 
this is more than a purely ‘linguistic’ problem:  
 
Mehr als eine ‘Sprache’ für das zu sagende Neue wird in der Rezep‐
tion gesucht; es geht darum eine appellable ’Wirklichkeit’ zu gewin‐
nen. Wirklichkeit  ist  immer das, worauf man sich unmittelbar beru‐
fen kann, ohne einer Beweisforderung gewärtig sein zu müssen; nur 
in Bezug auf gültige,  fortgeltende Wirklichkeit kann  sich eine neue 
Lebensform  realisieren,  selbst  als  diskutables  Element mit  anderen 
Einstellungen in Vergleich treten (KuR 268)            
 
Early Christianity had to fix its attention on the persisting world. It had to ex‐
press itself in a language that was already substantiated with meaning and sig‐
nificance  and  to  adjust  itself  to  a world  that was  already  interpreted. Or,  in 
short: It had to serve as an answer to already existing problems – without giv‐
ing up its claim to be something ‘new’. This first transformation of Christianity 
is described by Blumenberg as a process  of  reception. The  remarkable  fact  that 
already the production of texts bears witness to a weakening of the original es‐
chatological pathos is underlined in the following way by Blumenberg: 
 
Als das Christentum sich zu dokumentieren beginnt,  ist seine  Initi‐
alphase unbedingter Kritik, des eschatologischen Vorwegseins in der 
Aufhebung  des  Weltbestandes,  schon  vorüber;  wer  Dokumente 
schafft,  richtet  sich  auf  die  Spielregelen  einer  vorgegebenen  und 
fortbestehenden Welt ein (KuR 267)  
   
According  to  Blumenberg,  the  attempt  to  retrieve  the world  as  the  creation 
from “the negative  role assigned  to  it by  the doctrine of  its demiurgic origin, 
and  to  salvage  the dignity of  the Ancient  cosmos  for  its  role  in  the Christian 
system, was the central effort all the way from Augustine to the height of Scho‐
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lasticism”  (LM  130/LN143). An  important move  in  establishing  a balance be‐
tween  creation and annihilation,  i.e.  in  formulating an orthodoxy  that  can be 
seen as an attempt  to  ‘dismantle’  the  inner‐systematic  tension,  the “never bal‐
anced  relation”  (GkW333/GdK392)  between  creation  and  redemption  can  be 
found in Augustine, “the most important source and authority for the theologi‐
cal speculation of the later Middle Ages” (LM 135/LN 148).   
 
2.4 Augustine: The First Attempt to Overcome Gnosticism   
The  formulation of a “new conservatism regarding  the cosmos”  (Kosmoskonser‐
vatismus)  (LM 132/LN 144), a normative anti‐Gnostic  theology was  the  fruit of 
Augustine who himself was originally  an  adherent  to Manichean Gnosticism. 
Gnosticism was not in need of a ‘theodicy’ simply because the good God didn’t 
have anything to do with the evil in this world. Augustine passionately contests 
this Gnostic doctrine of two Gods. The God of creation and the God of redemp‐
tion must be one and the same. Again, a transformation in the underlying light 
metaphorics helps  illustrate how  this  idea  finds expression. Light  is  created by 
God, arising out of the divine command: Let there be light! (Gen 1:3) Light can‐
not, as claimed by  the Gnostics, be a manifestation of an eternal metaphysical 
proto‐dualism between light and dark, since it is a result of God’s demand and 
will. Moreover, Augustine  raises  the objection  that  the Gnostics do not distin‐
guish adequately between the light that is God and the light, he has created: “Tu 
inluminabis  lucernam meam, domine; deus meus,  inluminabis  tenebras meas”, 
Augustine writes  in  his Confessiones  (IV,  15.25).  Since  the world  is  created,  it 
stands  in  the  light of God; and  the same goes  for humans: “Der Mensch kann 
sich selbst nicht Licht sein (…) Der Mensch ist nicht Licht, sondern nur Leuchte, 
die am Licht entzündet wird“ (LaM 157). The light of God penetrates everything 
and  sheds  light on  the perfection of his  creation. The place  for  the  ignition of 
human light is the shaft of the human soul; it is the memoria (LaM 158). I return 
to  this  in  chapter  4.2.  Thus,  Genesis  became  the  point  of  departure  for 
Augustine’s  rehabilitation  of  cosmos  and  the  doctrine  of  creation  the  corner 
stone of his “Auseinandersetzung mit der Gnosis”  (H 225). But  in overcoming 
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the cosmological dualism of Gnosticism  the question of evil was reactivated;  if 
evil is not the result of an evil creator‐God, what then?   
     The answer Augustine gives is simple enough: Humans, not God, are respon‐
sible for the evil  in the world. Although the world  is created by God; he didn’t 
create evil. Evil  is  the  result of human  sin which again  is  the  result of human 
disobedience – and ultimately the expression of an abuse of his God given free‐
dom (H 313). The Augustinian answer to the question of evil (unde malum?)  is: 
Evil does not come from God, but from human beings. The theological attempt 
to maintain a benevolent Deus  iustus who  is at  the same  time  the creator of all 
reality  takes  place  through  an  anthropological  accusation which  presupposes 
the  ‘invention’ of a new concept of  freedom. It should be noticed, however, that 
Augustine’s concept of  freedom  is decidedly different  from a  ‘modern’ under‐
standing of freedom: To Augustine the concept of freedom is not introduced in 
order to consolidate human dignity; it is not motivated anthropologically. Rather, 
it  is  the  ‘negative’ consequence of a much more  important  theological headache 
regarding the question of evil in the world: God is only justified in so far as hu‐
mans are free. Therefore humans must be free (CU 45‐46). The problem of free‐
dom is subordinate to the problem of theodicy; and, in this context, ‘free’ means: 
Responsible for the evil in the world. Only in this regard does Augustine’s think‐
ing represent a new construction of freedom. A construction which immediately 
raises the question: ”Can man bear the burden of being responsible for the cos‐
mos, that is, for seeing to it that God’s design for His work does not miscarry?” 
(LM  134/LN  147). The  systematic question, which  is  the  result of Augustine’s 
invention of human freedom, becomes: Is not human freedom, if made respon‐
sible for the evil in the world, itself something evil? 
    Augustine finds help for solving this theological problem in reading St. Paul’s 
letter  to  the  Romans,  from which  two  cardinal  points  become  embedded  in 
Augustine’s theological anthropology: The doctrine of original sin and the doc‐
trine of predestination. These two doctrines function as the argumentative back‐
ground  for Augustine’s  elaboration  of  his  orthodoxy.  In  the  primordial  state 
(ante legem) ‘man’ (Adam) was free not to sin (posse non peccare). With the original 
sin and the expulsion from paradise humans were imposed with an inescapable 
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‘anthropogenic’  injury  that  made  sin  unavoidable  (necessita  peccandi)  and 
thereby suspended humans opportunity to avoid sin (non posse non peccare). Ac‐
cording to Augustine, the defects in this world are nothing but the penalties that 
proceeded  from  (the abuse of) human  freedom. Thus,  the primary motivation 
for  introducing human freedom  is to exonerate God;  it  is a motive of theodicy: 
“The problematic of freedom  is secondary;  it  is promoted from outside  inward 
(…)  The  justice  of  the  deus  iustus  is  preserved  as  a  premise,  not  as  a  conse‐
quence” (LM 133/LN 146). The idea of the benevolent, almighty God, who is ab‐
solutely guiltless with respect to the evil in this world, constitutes the indisput‐
able point of departure and is not the result of Augustine’s concept of freedom. 
Freedom is introduced for the relief of God. As Marquard has pointed out: ”Das 
Desiderat der Entlastung des Schöpfergottes und seiner Welt führt im Mittelal‐
ter  zur  Erfindung  und  Fundamentalisierung  der menschlichen  Freiheit  durch 
Augustinus: sie wird (…) post Christum natum et mortum das große Alibi des 
Schöpfergottes” (Marquard 1984, 32).  
     The point  is, however, that the exoneration of God represents a transposition 
of a Gnostic pattern of thought. Augustine’s two main doctrines – the doctrine 
of predestination and the doctrine of original sin – become functional equivalents 
to the cosmological dualism of Gnosticism. The attempt to  justify God and His 
creation  is not  simply a  restoration of  the Ancient  concept of  cosmos but also 
implies  the  foundation of  an  eschatological model of history which has grace 
and redemption as its cardinal points. The dogma of original sin was, Blumen‐
berg writes in Work on Myth, “the ‘reoccupation’ of the functional position of the 
demiurge,  of  the  counterprinciple  to  the  foreign  or  good  god”  (WM  199/AM 
221).  Blumenberg’s  claim  thus  is  that Augustine,  rather  than  overcoming  the 
Gnostic threat, simply transposes it ad hominem: 
 
The Gnostic dualism had been eliminated as far as the metaphysical 
world principle was concerned, but it lived on in the bosom of man‐
kind and  its history as  the absolute separation of  the elect  from  the 
rejected. This crudity, devised for the justification of God, had its un‐
spoken  irony  in  the  fact  that  the  absolute principle’s  responsibility 
for cosmic corruption – the elimination of which had been the point 
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of the whole exercise – was after all reintroduced indirectly through 
the  idea  of  predestination  (…)  The  Gnosticism  that  had  not  been 
overcome  but  only  transposed  returns  in  the  form  of  the  ‘hidden 
God’  and His  inconceivable  absolute  sovereignty  (LM  135/LN  148‐
149)       
 
Augustine’s  attempt  to overcome  the  cosmological dualism of  the Gnostic  re‐
sults  in a  functional re‐occupation of this very dualism; the first attempt to over‐
come the Gnostic challenge results in its re‐appearance, its ‘relapse’ (Rezidiv) in 
the late Middle‐Ages. That is the basic claim which Blumenberg tries to defend.  
  
3. Theological Absolutism and Human Self‐Assertion   
What  re‐appears  in  the  theological  speculations  of  the  late Middle Ages  is  a 
situation which has  structural  resemblances with  the Gnostic  ‘consciousness of 
the world’ (Weltbewusstsein). The starting point for Blumenberg’s reflections is to 
be found in a change in the image of God (Gottesbild). Scholasticism was gener‐
ally marked  by  an  attempt  to  integrate Greek  cosmological metaphysics  and 
Christian belief in creation. The access to a comprehensive corpus Aristotelicum in 
high Scholasticism  laid  the  foundation  for a rethinking of  the relation between 
God and world, necessity and possibility. Proofs of  the existence of God, par‐
ticularly as formulated and argued by Thomas Aquinas’ (ca. 1225‐1274), played 
a central role  in  this context. Thomistic  thinking  thus  represents an attempt  to 
integrate Aristotelian categories with a Christian conception of reality, that is, an 
attempt to harmonise faith and knowledge, theology and science.  
     In  this  context,  the  integration  of  the  Aristotelian  idea  of  an  ‘un‐moved 
mover’  (τὸ κινοῦν ἀκίνητον) with  the basic Christian  idea of creation ex nihilo 
represents  a particular difficulty. The  concept of God here  runs  counter  to  the 
proofs  of  God:  Aristotle’s  conception  of  the  ‘un‐moved  mover’  can  only  be 
proven under the presupposition that the world is eternal (ex suppositione aeterni‐
tatis). The Christian notion of a creation out of nothing would be unthinkable for 
Aristotle,  because  al  creation  presupposes  change  and  change  presupposes  a 
world in which this change can take place. Hence, the world must be eternal. In 
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Aristotle’s  concept  of  eternity  (ἀίδιος)  both  the  idea  of  being  ungenerated 
(ἀγένητος)  and  being  indestructible  (ἄφθαρτος)  resound  (Cf.  De  caelo  I,  X, 
279b).  But  these  ideas  are  in  direct  contravention  of  both  the  Christian‐
metaphysical  idea  that God  as  the  absolute  creator  of  the world  and  that  this 
world deserves destruction. This scholastic ‘dilemma’ thus has to do with a di‐
vergence in the systematic interest in proving God on the one hand, and main‐
taining a certain concept of God on the other (Cf. SuB 178; CU 15). Despite Tho‐
mas’  enthusiastic  integration of Aristotelian  categories and  forms of  reflection 
with Christian metaphysics, he does not offer a definitive proof for the creation 
in time: St. Thomas thus “maintained that none of the philosophical proofs ad‐
duced to prove that (…) creation took place in time, that there is, ideally, a first 
assignable moment  of  time, were  conclusive”  (Copleston  1950,  366).  Also  to 
Thomas the Aristotelian proof of the  ‘unmoved mover’ necessarily rests on the 
presumption  that  the world  is eternal – and  thus on  the exclusion of  the very 
idea of creation (SuB 179).  
    The point of departure for Blumenberg’s understanding of the late medieval 
period and its ‘Gnostic’ features is what he refers to as theological absolutism. A 
number of auxiliary concepts is introduced and discussed in relation to this ex‐
pression which may help us shed  light on  its meaning and  implications. Blu‐
menberg relates theological absolutism to what he refers to as “disappearance 
of  order”  (Ordnungsschwund)  (LM  137/  LN  150),  “radical  contingency”  (LM 
161/LN  181),  and  the nominalistic doctrine of  creatio  continua  (Cf.  SuB). How 
does theological absolutism relate to these different concepts? 
 
3.1 Disappearance of Order 
To speak about disappearance of order presupposes, of course, a certain concept 
of order. What do we mean by order? In an early text, Blumenberg gives an an‐
swer  to  this question by  translating  it  into another: “Kann der Mensch darauf 
rechnen, dass  in der Struktur der Welt auf  ihn  in  irgendeiner Weise Rücksicht 
genommen ist?“ (OS 38). Order is here (indirectly) related to purpose or teleol‐
ogy. That human beings occupy  a  certain place  in  the universe would be  the 
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classical  cosmological  version  of  this  train  of  thought.  In  numerous  studies, 
eventually gathered  together as The Genesis of  the Copernican World  (1975/1987) 
(which Blumenberg apparently himself regarded as his chief work (Cf. Bf 130)), 
Blumenberg treats the different metaphorical values ascribed to changes in dif‐
ferent  world  models.  Here  a  remarkable  fact  manifests  itself:  Changes  in 
(mathematical)  world  models  (Weltmodelle)  – most  prominently  exemplified  in 
Copernicus’s heliocentric  reform  from 1543 – have continuously  functioned as 
the point  of departure  for  changes  in world  images  (Weltbilder)  (Cf. WW  69ff). 
‘World  images’  meaning  the  metaphorically  mediated  human  self‐
understanding;  i.e.  ‘answers’ to the theoretically unanswerable questions about 
our ‘cosmological’ place and value, our self‐location in the universe.  Hence, as‐
tronomy  has,  it  seems,  always  been  intimately  related  to  human  self‐
understandings and thus served as metaphorical diagrams for human attempts to 
reach an understanding of himself and his world: “Geozentrik und Heliozentrik 
bzw. Azentrik werden zu Diagrammen, von denen abzulesen sein soll, was es 
mit dem Menschen  auf der Welt  auf  sich hat”  (PM  144‐145).  In  and of  them‐
selves, scientific contributions and innovations only possess a secondary interest 
to Blumenberg. Rather, he is interested in highlighting what could be called as‐
tronomy’s  ‘symbolic’ or  ‘iconic value’  (Bildwert) or  its  ‘metaphorical potential’ 
(PM 147; Behrenberg 1994, 31‐42). That is the reason why Blumenberg refers to 
Copernicus as an ‘absolute metaphor’ (KW 127). References to Copernicus have 
constantly functioned as answers to a question which cannot be answered with 
theoretical‐scientific means  alone  –  namely  the  pragmatic  question  about  the 
human’s place (Stellung) and status (Rang) in the universe (PM 166).   
     The background for this understanding can be found in Nietzsche. Nietzsche 
embraces  the melting down  of  all  sorts  of metaphysical  backing,  all  forms  of 
teleological comfort. Any idea of a teleological order is nothing but masked the‐
ology and, as  such,  is  fatal  since  it  threatens  the very  idea of genuine, human 
creation. Nietzsche explicitly understands Copernicus metaphorically, as a sym‐
bolic manifestation of “die Selbstverkleinerung des Menschen“ (Nietzsche 1887, 
893) and as such as a sign of the approach of nihilism: “Seit Kopernikus scheint 
der Mensch auf eine schiefe Ebene geraten – er rollt  immer schneller nunmehr 
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aus dem Mittelpunkt weg – wohin? ins Nichts? ins “durchbohrende Gefühl sei‐
nes Nichts“? (Nietzsche 1887, 893). Nietzsche here seems to voice an emblematic 
self‐understanding with  respect  to  the metaphorical  interpretation of Coperni‐
cus: With Copernicus humans have lost their privileged place and status in the 
universe. The Copernican  ‘disappearance of order’, which Nietzsche brings  in 
contact with the birth of nihilism, is not considered a regrettable error. Since any 
confidence  in  ‘pre‐given’ order  is considered to be a fatal paralysis of the crea‐
tive human power  (OS  39), Nietzsche welcomes  the nihilistic  shock  raised by 
Copernicus as a possibility to create new values. ‘World construction’, the crea‐
tion of new, vigorous values thus goes hand in hand with the disappearance of 
order. The  comforting belief  in a pre‐given order, a well‐defined human  locus 
situs, deprives human beings from strength and activity. As Blumenberg notes, 
 
Nietzsche  formulated  the  situation of man  in  the  ‘disappearance of 
order’, abandoned by natural providence and made  responsible  for 
himself, but he did so not in order to express disappointment at the 
loss of the cosmos but rather to celebrate the triumph of man awak‐
ened  to  himself  from  the  cosmic  illusion  and  to  assure  him  of  his 
power over his future (…) The destruction of trust in the world made 
him [i.e. man, UHR] for the first time a creatively active being, freed 
him from a disastrous lulling (verhängnisvollen Beruhigung) of his ac‐
tivity (LM 139/LN 152)   
 
Now Blumenberg’s guiding  idea  is  that  the  late Middle Ages  encapsulate  the 
historical location of a fundamental disappearance of order. The theological ab‐
solutism implies the “destruction of trust in an ordered structure of the world” 
(LM 139/LN 151) and thus undermines any confidence in pre‐given teleological 
principles and anthropocentric considerations. This theologically motivated dis‐
appearance  of  order  forms  the  very  starting point  for  a  human  attempt  to  re‐
establish order. The relation the between disappearance of order and the human 
attempt  to regain  it can  therefore be characterised  thus: ”The zero point of  the 
disappearance of order and  the point of departure of  the construction of order 
are  identical;  the minimum  of  ontological disposition  is  at  the  same  time  the 
 ‐ 134 ‐
maximum of constructive potentiality” (LM 220/LN 251; Cf. OS 55). The disap‐
pearance of a metaphysical order, brought about by a concept of God reduced to 
omnipotence and arbitrariness (Willkür), calls forth the need for a human struc‐
ture of order.  
 
3.2 Radical Contingency 
Contingency  is  another  key  concept which  captures  the  specific  situation  in 
which  late medieval  theological absolutism  found  its articulation. This concept 
belongs  to one of  the  few genuinely Christian concepts  in  the history of meta‐
physics even though it has its roots in the latinization of Aristotle’s metaphysics 
(Cf. SuB 165‐166):  
 
The medieval consciousness of  the world  is characterized by one of 
the few concepts of which it was the original producer, even though 
it  used  a  term  that  had  originally  belonged  to  Aristotelian  logic: 
‘Contingency’ is the ontic condition of a world that was created from 
nothing, is destined for destruction, and is retained in its continuing 
existence only by the divine will (…) (GkW 140/GdK 168)  
 
As already pointed out  the  idea of creation  ex nihilo  represents a  fundamental 
break with Ancient ontology. To Ancient metaphysics the cosmos was the very 
essence of what was possible. Thus, the idea of a fundamental concordance be‐
tween possibility and reality prevented the idea of genuine human creation un‐
folding itself. Humans cannot ‘enrich’ being – which is the pivotal idea lying be‐
hind  the  classical doctrine of  ars  imitatur naturam  (Cf. NdN 23‐24), and which 
has its roots in Aristotle’s metaphysics. A corresponding idea of imitation is pre‐
sent  in  Plato’s  cosmogony where  the  ideas  function  as  the  eternal  ‘patterns’ 
(παράδειγμα) and the necessary structuring principle which ensures that every‐
thing  that  the Demiurge  carries out  is done  so  in accordance with  the  eternal 
ideas, which  thereby  function  as prototypes  ‘prescribing’ how  things must be. 
Furthermore, the Platonic cosmogony is not a creatio ex nihilo, but rather an ‘un‐
folding’  of  the  possibilities  already  present  ‘in’  the world.  Cosmos  does  not 
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leave any  room  for  the  idea of  free and unbound creation of something genu‐
inely ‘new’.  
    Seen  in  this  light,  the  Judeo‐Christian understanding of creation has a quite 
different point of departure. Creation  is  the expression of a divine act of will. 
The world  becomes, with  a  technical  philosophical  term,  contingent.  That  the 
world is contingent means that it doesn’t carry the mark of necessity ascribed to 
it in antique metaphysics: It might not have been. Its actuality is based solely on 
the unabridged  freedom of  the divine power  that created  it. That  is  the reason 
why Blumenberg underlines  that contingency belongs  to one of  the  few genu‐
inely Christian notions  in the history of Western metaphysics (Cf. SB 165). The 
expression ‘contingentia’ is derived from the Latin translation of Aristotle’s term 
ἐνδεχόμενον  (which  is often used  synonymous with  δυνατόν, possible).  It  is 
related to statements about possible future events – for instance a coming sea bat‐
tle (the well‐known discussion of futura contingentia in relation to a sea‐battle in 
De  Interpretatione,  chapter  9).  The  only  important  thing  here  is  that  Boethius’ 
translation of and comments on Aristotle’s Περὶ Ἑρμηνείας becomes the pivotal 
point of departure  for  the  theological discussions about God’s absolute power 
and  freedom:  The  unavoidable  confrontation  between  a  Christian  concept  of 
God  and  the  reading of De  Interpretatione became  a  fire of  intellectual  contro‐
versy and Jean Isaac even argues that ”[l]a vie intellectuelle du haut moyen âge 
aurait  (...)  été  sensiblement  modifié,  semble‐t‐il,  si  Boèce  sʹétait  abstenu  de 
traduire le Peri hermeneias” (Isaac 1953, 37).  
        Whereas  the question  about  future  contingencies originally had  a  limited 
linguistic (or ‘logical’) significance it eventually led to a theological re‐framing of 
the  question  of  contingency with  important metaphysical  implications;  contin‐
gency became  the  term  in which God’s unlimited  creative  capacity was given 
expression. Blumenberg locates a radicalisation of the idea of contingency in the 
late medieval period by  thinkers such as Duns Scotus  (ca. 1266‐1308) and Wil‐
liam of Ockham  (ca. 1288‐1348). His basic  idea  is  that a new, almost delirious 
focus on God’s power  (Macht) and  freedom  (Freiheit) gave occasion  for a  radical 
outburst of  contingency which designated a  significant  change  in human  self‐ 
and world‐understanding.  In a sense, Nominalism only radicalises  the system‐
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atic conflict between  transcendence and rationality which  traverses  the history 
of medieval  Scholasticism.  The  intensification  in  this  conflict  over  the meta‐
physical question of contingency  is given a surprisingly precise historical con‐
text by Blumenberg:  
 
The  internal  systematic  conflict  came  into  the  open  in  1277, when 
Etienne Tempier,  the Bishop of Paris,  condemned a  list of proposi‐
tions that as a whole reflected the conclusions of the thirteenth cen‐
tury’s completed reception of Aristotle. Three years after the death of 
the classic author of High Scholasticism, Thomas Aquinas, his accep‐
tance of  the Aristotelian proof of  the uniqueness of  the world was 
condemned  as  a  philosophical  restriction  of  divine  omnipotence. 
This document marks the exact point in time when the interest in the 
rationality and human intelligibility of creation cedes priority to the 
speculative fascination exerted by the theological predicates of abso‐
lute power and freedom (LM 160/LN 178‐179)  
      
The mentioned decree, which  signalled  the decisive  “turning of  Scholasticism 
against  its Aristotelian  integration”  (GkW 478/GdK 555), basically contests  the 
assumption  that God  could not have  created  several worlds  (quod  prima  causa 
non posset plures mundos  facere). Seen  in the  light of God’s unrestricted omnipo‐
tence  it becomes an  impenetrable mystery why God “dieses und kein anderes 
Stäubchen aus dem Meer der unendlichen Möglichkeit herausgriff”  (CU 51). It 
was  against  the  Aristotelian  assumption  that  the world was  necessarily  and 
uniquely  one  that  this  statement  opposed  itself. God’s  power  is  absolute  (ab‐
solvere:  to  set  free,  loose  from)  that  is: Not dependent on or  restricted by any‐
thing; eventually not even the principles of logic. In other words: Aquinas’ rec‐
ognition of Aristotle’s proof of the uniqueness (Einzeigkeit) of the world falls un‐
der suspicion of being heretic and  is thus condemned as a scandalous philoso‐
phical reduction of divine omnipotence. Hence, the conflict between cosmology 
and theology found its ‘sensitive spot’ in a “vigilant defence” of divine omnipo‐
tence  (GkW  481/GdK  558). Whereas  the  theological main  focus  had  been  di‐
rected towards the fundamental order of the world, its perfection and harmony, 
the  interest  is  now  displaced  and  directed  towards God’s  unbound  will  and 
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magisterial power. This shift from a  ‘natural theology’ to a  ‘theological absolut‐
ism’ in which God’s limitless omnipotence comes into the centre of speculation, 
may be illustrated by means of the problem of universals.  
     As mentioned, High  Scholasticism was marked  by  a  theological  agenda  to 
reconcile faith and knowledge, and it was to this end that proofs of the existence 
of God played an  important  role. To  the  contemporary  reader  these efforts  to 
prove God’s existence and necessity may well seem like profitless dialectic jug‐
gling acts, futile efforts in a logic completely divorced from physical reality. One 
must, however,  try  to make  the underlying premises behind  these efforts clear 
to avoid a thoughtless banalisation of medieval thinking. That concepts do not 
refer  to  independent  dimensions  of  reality  has  become  so  obvious  a  part  of 
modern philosophical self‐understanding that it can be very difficult to acquire 
an understanding  that  it should ever have been different. Nevertheless,  that  is 
what an influential metaphysical tradition maintains. This kind of metaphysical 
realism  regarding  concepts  (Begriffsrealismus) which  has  its  historical  roots  in 
Plato’s doctrine of ideas, argues that universals have a ‘transcendent’ reality and 
‘in themselves’ point to what is real. Universals are not simply arbitrary human 
thought products, synthetic schemes of human understanding, but independent 
dimensions of reality that exists prior to particulars (universalia ante rem). Hence, 
conceptual knowledge is per definizione knowledge about reality. Just as one can 
be more or less blind (or well sighted) concepts can have a greater or lesser de‐
gree of reality. This idea of different degrees of reality – a hierarchy of realities – 
is also  the underlying  condition behind  the ontological argument  for  the exis‐
tence of God.  
     In Daniel Defoe’s classic novel, Robinson Crusoe (1719), the castaway Robinson 
one day discovers foreign footsteps in the sand on his un‐inhabited island. From 
these footsteps he infers that there must be other than himself on the island. The 
footsteps belong, it turns out, to an escaped prisoner who Robinson names Fri‐
day. Here, Friday’s footsteps function as a kind of empirical principle of deduc‐
tion. In the technical  language of Scholasticism, Robinson  infers from one kind 
of esse in re to another. The traces in the sand give evidence about the existence 
of somebody else. In contrast, the ontological argument for the existence of God 
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does not infer from one empirical fact to another, but from the concept of God to 
this concept’s reality; from the concept of God’s esse in mente to its esse in re. This 
argument, however, requires a realistic  ‘solution’  to  the problem of universals. 
Rational proofs of the existence of God presupposes an underlying assumption 
that there is reason both ‘in’ humans and ‘in’ the world: In order for the natural 
light  of  human  reason  (lumen  naturalis)  to  comprehend  –  illuminate  –  the  ra‐
tional structures  in the world  it must somehow be  in concordance with  it. One 
could perhaps  illustrate this point with the following  image: The word  ‘candle 
light’ is derived from two different Latin words for ‘light’ – namely lux and can‐
dela. The basic assumption underlying  the  rational proofs of God  seems  to be 
that  in order  for human reason  to shine  it necessarily must be  ‘rooted’  in a ra‐
tional order, i.e. it must ground in an ontological order which makes vision pos‐
sible in the first place. Just like light (lux) must be rooted in a wax candle (can‐
dela) in order to shine, human knowledge (ordo cognoscendi) must be rooted in an 
ontological order (ordo essendi) – and true knowledge consists in bringing these 
two systems of reason in accordance with each other (adequatio rei et intellectus). 
That there is rationality in humans (ratio), the world (logos) and God (theos) thus 
constitutes the unspoken assumption behind rational theo‐logy.  
     Now, Blumenberg’s main point is that these Scholastic efforts to prove God’s 
creative omnipotence and necessary existence  in  fact  revealed an  internal  sys‐
tematic conflict in the Scholastic systems: 
 
Here was the common ground of all the paradoxes of Scholasticism: 
it could not remove from the world anything that was essential to the 
functioning of  the  system of proofs of God’s  existence, but neither 
could  it commit divinity  to  this world as  the epitome of  its creative 
capacity  (als  den  Inbegriff  ihres  schöpferischen  Könnens)  (LM  160/LN 
178)  
 
And  that  is precisely  the paradox: On  the one hand, God’s omnipotence sub‐
verts any  limits of his unfolding; on  the other hand, God must be assigned a 
certain degree of  intelligible order and transparency  in order for the proofs of 
his existence to function. Where the fascination with God’s absolute power (po‐
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tentia absoluta) occupies the speculative mind most intensely, the idea of univer‐
sals – the traditional surface of contact between humans and the eternal – must 
be abandoned. What are the universals but illegitimate barriers to God’s unre‐
strained freedom and his right to dispose of reality? That the world  is created 
by measures, numbers and weight (omnia in mensura, et numero et pondere dispo‐
suisti) as written in The Book of Wisdom (11.21), becomes a theologically precari‐
ous  reduction of God’s  sovereignty. The vehement  criticism of  the Scholastic 
proves of God, which unfolded itself among the Nominalists of the Late Middle 
Ages, can be understood as a theologically motivated insistence on God’s abso‐
lute power over the created. Truth cannot any longer be human reason’s corre‐
spondence  to a  transcendent, divine reality.  If  the aim of Scholasticism gener‐
ally was to bring into agreement the “two books” (Leg 54) – the book of nature 
and  the book of revelation – by demonstrating  the compatibility of  the sacred 
text and Aristotelian metaphysics, the Nominalist relation to God  is displaced 
uniquely  to revelation. This displacement  is based precisely on  the concept of 
omnipotence and its opposition to any ‘natural’ limits: The fixation of the Crea‐
tor of the universe on things the way they are, and the limitation of his freedom 
to  the  factual contingency of  things becomes  increasingly difficult  to maintain 
when  the  real  is  understood merely  as  “a  particle  of  the  infinitely  possible” 
(einer Partikel der Unendlichkeit des Möglichen) (Leg 56). Concepts are now mere 
‘names’  (nomina),  i.e.  synthetic  schemes of orientation and principles of econ‐
omy,  not  human’s  connection  to  divine  reality:  “Der  Mensch  versteht  die 
Sprache  der  Schöpfungsmonolog  nicht mehr“  (KW  76;  Cf.  CU  35).  Human 
knowledge must  recognise  its  theological  irrelevance and mere  ‘hypothetical’ 
character. Theological absolutism thus denies “man any insight into the ration‐
ality of the Creation” (LM 149/LN 164). 
     Even  though Ockham distinguishes between God’s potentia ordinate and his 
potentia absoluta  this does not  imply, Blumenberg argues,  that humans after all 
have access to the gratuitousness of creation since God’s restriction to his poten‐
tia ordinate only has direct relevance “to the path of salvation, not to the path of 
knowledge”  (LM 154/LN 171). To be more precise: Blumenberg’s claim  is  that 
Nominalism’s denial of universals has  the  implication  that  the  theological dis‐
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tinction between God’s potentia ordinata and his potentia absoluta eventually be‐
comes, at  least seen  from a human point of view,  indiscernible. Moreover,  the 
“secrecy  (Verborgenheit)  of  the  divine  decrees  of  election  and  rejection”  (LM 
171/LN 193)  re‐actualizes a Gnostic dualism. Not only does  it  set up a barrier 
between those who are redeemed and those who are condemned;  it also – and 
more importantly – maintains that there is no way to attain philosophical secu‐
rity about wheter one belongs  to  the predestined  for salvation or  to  the hope‐
lessly condemned, the massa damnata. This security rests strictly on the assump‐
tion of  faith and grace. Nominalism  thereby posits “the path of grace  (Gnaden‐
weg) as absolute”  (LM 540/LN630); an  idea which Luther  later adopts and  for‐
mulates  in his treatise De servo arbitrio (1525): Manʹs salvation depends entirely 
“on  the  free  judgment,  the  decision, will  and work  of  another,  namely God 
alone” (LM 541/LN 630). Even though it is incontestable that the differentiation 
between  God’s  potentia  ordinata  and  his  potentia  absoluta was  carefully main‐
tained by  the Nominalist  thinkers,  it nonetheless broke down  the  intelligibility 
of this differentiation by circumscribing the role of human reason and eliminat‐
ing  reason’s accessibility  to any pre‐given order: “Philosophy has no access  to 
this  security;  its  considerations  stand under  the  assumption,  rendering  every‐
thing  insecure, of  the potentia absoluta”  (LM 172/LN 194).  In other words: “The 
radical insecurity of voluntarism” (LM 567/LN 662) functions as the background 
for the establishment of a human attempt to regain order and security.              
     Although it would be wrong to simply identify these nominalistic ideas about 
the  theoretical  inaccessibility  to  Creation  with  Kant’s  distinction  between  the 
world  ‘for us’ (für uns) and the world  ‘in  itself’ (an sich), Kant’s thinking none‐
theless can be seen as a late reflection on an theological problem initiated in late 
medieval Nominalism. Thus, Kant’s  requirement  that  reason must  stay within 
the horizon of (possible) experience can be regarded as a discovery made “with 
the aid of  the Scholastic concept of  the veritas ontologica  that  is proper  to God, 
and carried over to man by the Modern Age” namely the assumption that “the 
truth of a thing  is only accessible to him who made  it” (WM 170‐171/AM 189). 
The central role ascribed by Blumenberg  to Late medieval Nominalism  for  the 
constitution of the Modern Age should not primarily be understood as a transfer 
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of  a particular  content  of  thought  but  rather  be  seen  as  the  creation  of  a new 
‘room’  for answers and questions. Nominalism  thus  created a new  conscious‐
ness of problems; it raised a new catalogue of questions and gave new room for 
answering  them. That  the  theological absolutism of  late medieval Nominalism 
in this way involved a disconnection of ‘knowledge’ and ‘faith’ induced by the 
doctrine of omnipotence is the main point suggested by Blumenberg.  
 
3.3 Creatio continua  
When Blumenberg  refers  to  the  late Middle Ages as  ‘Gnostic’  it  is because  its 
theological absolutism displays structural similarities with the Gnostic situation 
previously described. The idea of omnipotence implies the infinity of the possi‐
ble;  it calls  forth a  fundamental split between  the  impotence of human reason, 
“the powerlessness of finite reason” (LM 162/LN 181) and absolute divine sov‐
ereignty  and  “creative  abundance”  (LM  153/LN  170).  This  dualism  is  not  a 
metaphysical dualism  like the Gnostic but  its “practical equivalent ad hominen” 
(LM 154/LN 171). One might get an impression of the radicalism of these specu‐
lative considerations by considering  the  following entertaining  thought experi‐
ment  (from Theologische Realenzyklopädie), set  forth by  the nominalist  Jean Buri‐
dan (ca. 1295‐1358): “Alte Frauen haben auf die Frage, ob der allmächtige Gott 
bewirken kann, daß  sie gleichzeitig  essen und nicht  essen,  sitzen können und 
nicht  sitzen können, geantwortet,  sie wüßten es nicht, denn er könne alles be‐
wirken“ (Kobush 1994, 595). Even the principle of contradiction must be rejected 
as an  illegitimate restriction of God’s omnipotence. Augustine’s understanding 
of  creation  had  taken  place  by means  of  the  conceptual  resources  of Ancient 
metaphysics  (Plato  in particular). Even  though  the  idea of  a  creation  ex nihilo 
marked a pronounced break with antique metaphysics, Augustine still consid‐
ered  creation within  a  Platonic  paradigm. Hence,  the  Platonic  idea  of  an  all‐
encompassing  ideal  order  (mundus  intelligibilis)  means  that  the  divine  will, 
which stands behind creation, is in fact thrown upon the idea of a fixed totality 
of possibilities: 
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Der göttliche Willensakt, der die Schöpfung beschließt, kann sich nur 
auf die  fixierte Totalität des  einen  Ideenkosmos beziehen;  also nur 
das Dass der Schöpfung, nicht ihr Was ist faktisch geworden. Der Beg‐
riff der Allmacht ist bei Augustin noch nicht in Berührung gekommen 
mit dem Begriff der Unendlichkeit (NdN 31)   
  
That the world has become ‘factual’ (faktisch) means that its existence is ‘ground‐
less’;  the pure  fact  that  there  is something rather  than nothing  is ultimately an 
expression of God’s absolute will. But even though the existence of the world is 
due to God’s will,  its essential features are not, since God’s power  is not  inter‐
preted by means of the concept of  infinity. In other words, Augustine’s under‐
standing of creation was  informed by  the conceptual resources of Greek meta‐
physics and thus expounded “mit den kategorialen Mitteln der Strukturschemas 
der  ‘Nachahmung’”  (NdN  22).  The  idea  of  radical  contingency,  on  the  other 
hand, presupposes that the  idea of  infinity  is brought  in relation to divine om‐
nipotence.  
   Theological absolutism comes also to  the  fore  in  the  idea  that  the world  is  in 
permanent need for external, divine preservation. Moreover, Blumenberg traces 
symmetry  between  creation  and  conservation which  forms  the  background  for 
two technical Scholastic terms which both stresses the radical contingent charac‐
ter  of  the world:  creatio  continua  and  concursus  divinus  (SB  157).  Blumenberg 
points  in this context to the  idea that the world is continuously and utterly de‐
pendent on God. In the theology of Ockham God is not only understood as crea‐
tor of the world, but also conceived as the one who maintains the world in every 
moment. This amounts to a transformation and radicalization of the idea of crea‐
tio ex nihilo since  the nihil  is now understood as  the metaphysical normal state 
(Normalzustand) and God’s constant  intervention is intended to be the ‘miracle’ 
without which the world would be destroyed and collapse:  
 
Neben der Begriffsökonomie, die Ockham daran hindert,  zwischen 
Schöpfung und Erhaltung eine Differenz zuzulassen, spielt in der vo‐
luntaristischen  Konzeption  des  Gottesbegriffes  eine  noch  größere 
Rolle die Symmetrie zwischen creatio und annihilatio (…) Die Kontin‐
genz der Schöpfung ist über die Bedürftigkeit nach Erhaltung hinaus 
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verschärft zur Möglichkeit der Vernichtung, insofern Gott seine All‐
macht nicht dadurch beschränkt, dass er sie ausübt (SB 180‐181)  
 
‘Ockham’s razor’ –  the principle of economy  (lex parsimoniae) which states  that 
any explanation must make as few assumptions as possible (entia non sunt multi‐
plicanda  preaeter  necessitatem),  that  it must not multiply  explanatory  entities  in 
excess of  the necessary minimum – must be seen  in  the  light of  these specula‐
tions  in  regard  to  divine  omnipotence.  If God’s  omnipotence manifests  itself 
fully in the world then human reason is in need of an artificial system of concep‐
tual damming  that reduces  the abundance of possibilities. The  fission between 
human ‘thought economy’ and divine abundance marks the entire nominalistic 
theory of knowledge  (LM 349/LN 407). The  sparse  reason of human beings  is 
thus  contrasted  with  “die  verschwenderische  Großzügigkeit  der  Schöpfung” 
(TU  20),  and  human  reason  becomes  the  manifestation  of  an  enforced  self‐
assertion. Order is not something given in nature, but something imputed to it by 
humans (LM 154/LN 170). Human and divine reason are disintegrated. The con‐
ceptual resources of human reason are no longer the self‐assured ‘relay station’ 
between  the  authentic,  divine  reality  and  the  sphere  of  restrained  human 
knowledge;  instead  they  are  both  indispensable  and  inappropriate  auxiliary 
human  constructs  (Hilfskonstruktion). According  to  Blumenberg,  the  idea  of  a 
one‐time world creation (creatio ex nihilo) is amplified into a doctrine of continu‐
ous  creation  (creatio  continua) which  points  to  the  radical  contingency  of  the 
world (KW 19). Since the world does not exist by  itself but constantly must be 
maintained  by God,  the  threat  unavoidably  presents  itself  that God  abstains 
from this maintenance. That this is not the case depends solely on God’s inscru‐
table will and gratitude – a state of uncertainty marked by appalling arbitrari‐
ness which calls  into mind the Gnostic situation. What started as  logic, concep‐
tual considerations pertaining to contingency, is now received a metaphysical un‐
folding. The  amalgamation of  infinity  and omnipotence, which had begun  al‐
ready  in  the 11th Century by Petrus Damiani  (ca. 1007‐1072), eventually called 
forth what Blumenberg  somewhat dramatically  refers  to  as  “Faktizitätsangst” 
(NdN 36). The initial speculative fascination with God’s omnipotence found its 
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affective and existential manifestation in a new radical insecurity of man’s rela‐
tion to reality:            
 
Man spürt geradezu, wie hier ein quälendes, bohrendes Bewusstsein 
der Faktizität  entspringen muss, die anschwellende Frage, weshalb 
diese und keine andere Welt  ins Sein gerufen wurde, eine Frage, der 
nur noch das nackte augustinsche Quia voluit als Un‐Antwort entge‐
gengeschleudert werden konnte (NdN 39)   
 
The  nominalistic  doctrine  of  time  –  the  doctrine  of  creatio  continua  and  the 
world’s  constant need  for divine,  ‘external’ preservation  (concursus Dei)  – dis‐
plays the radically contingent character of the world. Here time is made into “a 
dimension of utter uncertainty”  (LM 161/LN 181) which puts all  rational  con‐
stants  in question. The  theological attribute of omnipotence  thereby obtains  its 
destructive  power,  its  undermining  of  human  certainty  and  thus  eventually 
bears witness  to  “the  indifference  of divinity  toward man”  (LM  171/LN  193). 
The medieval concept of contingency has rearranged the position between God 
and world; God’s  continuous  creation was  the  only  reason  “for  the non‐non‐
existence of the world” (SuB 190). The late medieval doctrine of creatio continua 
constitutes  a  radicalisation  of  the world’s  ultimate  dependence  on  its  divine 
Creator.           
     The  (phenomenological)  thesis about  the continuity of history – and  the ab‐
sence of absolute new beginnings in history, discussed in Part I – can be illumi‐
nated by considering the thought of Descartes who,  in keeping with the theme 
of this reflection on the origins of modernity, is usually accorded the title: Father 
of modern philosophy. 
 
 
Unhistorisch kann ein Zeitalter nur sein,  
weil es ‘geschichtlich’ ist. 
M. Heidegger20 
 
                                                
20 M. Heidegger: Sein und Zeit, (Max Niemeyer Verlag: Tübingen 1993), p. 20 (§ 6). 
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3.4 Descartes’ God and the Attempt to Forget the Past 
The idea of a completely new beginning, a historical point zero, expresses a new 
and  changed  self‐consciousness, which  is not  only  characteristic  of Descartes’ 
self‐understanding, but is emblematic of the Modern Age as such (Hegel, for in‐
stance, thus lionises Descartes as the founding figure in the evolution of modern 
consciousness).  The  German  expression  die  Neuzeit  literally  means  ‘the  new 
time’ and it is telling, as Blumenberg underlines, that die Neuzeit gave itself this 
name  (VdN,  81)  thereby  repeating  a medieval  train  of  thought  in  a  different 
guise: The  idea that history has an absolute, historical point of origin. Whereas 
this historical point zero was defined by divine incarnation – as a transcendent 
point of impact, of something completely new – the establishment of a new era 
is now delegated to human hands; or, more precisely: To human reason.  
    In Descartes’ Metaphysical Meditations (1641), the idea of creating a completely 
new world is manifest in the discrete argumentative structure of the work itself: 
The  six meditations  reflect  the  first  six days  in which God  created  the world. 
Descartes  is not  reluctant  to  suggest  that his  own philosophical  innovation  is 
comparable with God’s creation of the world out of nothing (ex nihilo), based, as 
it is, on nothing besides human reason itself. Descartes wanted to “cast aside the 
loose earth and sand in order to find rock or clay” (à rejeter la terre mouvante et le 
sable, pour trouver le roc ou l’argile) (Descartes 1637, 599) and therefore undertook 
an attempt to ‘throw down’ all traces of impact, to obliterate his historical back‐
ground. In undertaking this attempt he nonetheless reveals himself as a histori‐
cally indebted thinker who is, in truth, not nearly as detached from tradition as 
he claims to be. Blumenberg makes several telling observations in this regard.  
     Descartes reinterprets, in a sense, Plato’s myth of the cave. In Descartes’s ver‐
sion, the exit from the cave becomes the way out of tradition: Taking leave of all 
opinions and prejudices. In order for reason to have a radical new beginning it 
must  first put down  (jetter par  terre) all  the carried‐over cargo of  thought. Exit 
from the cave therefore basically means the entrance into a new era (Cf. H 427‐
447). Moreover, the artificial play of  light and shade  in Plato’s cave (performed 
by Sophists) is re‐occupied by Descartes famous idea of the malicious spirit (gen‐
ius malignus) deceiving human reason. Descartes’ evil God is, however, nothing 
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but a translation of the theological absolutism of omnipotence into a philosophi‐
cal hypothesis  (LM 184/LN 209). How can  this claim be substantiated? First of 
all, Descartes’  thinking merely  ’stages’ meditatively what  late medieval Nomi‐
nalism had  already  called  attention  to: Knowledge  is divine,  to  err  is human; 
God has episteme, humans only doxa (Sommer 1987, 204). Furthermore, Descartes 
takes over  the Nominalistic conception of  time  introduced above: The  cogito  is 
only  accorded momentary  evidential  security. Human  identity  is  thereby dis‐
solved  into  a  chain  of  separate,  detached  momentary  ‘ego‐cogito’‐evidences 
without  any mutual  connection  or  continuity. Or  rather, would  have  been  dis‐
solved were God not  constantly  intervening  and  conserving me,  as Descartes 
writes:            
 
Car tout  le temps de ma vie peut être divisé en une  infinité de par‐
ties,  chacune desquelles  ne dépend  en  aucune  façon des  autres;  et 
ainsi, de  ce qu´un peu auparavant  j´ai été,  il ne  s´ensuit pas que  je 
doive maintenant être, si ce n´est qu´en ce moment quelque cause me 
produise  et me  crée, pour  ainsi, derechef,  c´est‐à‐dire me  conserve 
(Descartes 1641, 450)  
 
Descartes here  seems  to  subscribe  to  the Nominalistic conception of  time. The 
only  thing  that withstands any doubt, namely Descartes’  ego  cogito,  is granted 
only momentary evidence. Descartes’s meditating  consciousness does not  find 
anything ‘within’ that can secure its preservation; it doesn’t encounter any force 
to exist by itself (vis per se existendi) (SB 148). To Descartes creation is the consti‐
tution of  reality “in  jedem Augenblick”  (SB 183) and  therefore nothing ensures 
that what lies ‘outside’ the immediately given momentary field of evidence is in 
fact not the victim of deception. Time is namely not conceived as a flowing con‐
tinuous stream but as  individually separated, discrete  time particles. Time has 
no permanence or  continuity. The  strange  implication of  this  seems  to be  that 
evidence is only to be had on punctual premises. As Manfred Sommer has pith‐
ily observed,  time means: “Now. Now. Now. Now…”  (Cf. Sommer 1987, 247). 
Human  self‐identity  is  thereby pulverized  into a  chain of discrete  instants. Or 
again: Would have been were not each moment created and produced by  ‘some 
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cause’, as Descartes writes. But how does Descartes know, that the  ‘cause’ who 
conserves him  is not a deceiving god? The problem  is bound up  in Descartes 
understanding of memory.     
     According to Descartes memory is thoroughly mendacious (mendax memoria). 
In the very beginning of his second meditation, Descartes thus rejects his mem‐
ory as fallacious (ma mémoire remplie de mensonges me représente) (Descartes 1641, 
415). But here a problem arises. In order to demonstrate what is needed in order 
to exceed the momentary evidence of the ego cogito Descartes needs a certain God 
– an out‐and‐out good and truthful God (veritas Dei) in whom he can trust. This 
God  is needed  in order  to guarantee  the  ‘reality’ of  (human)  reason and cogni‐
tion. The problem  is, however,  that even  the  inference  from  cogito  to  ergo  sum 
presupposes  a  certain  temporal  ‘extension’,  it  presupposes  retention. But Des‐
cartes explicitly denies that memory – even  in  its most  ‘contracted’, retentional 
version – is trustworthy. And this is exactly Descartes dilemma: “dass der Gott, 
den Descartes braucht, um über das cogito‐Jetzt ohne Evidenzverlust hinausge‐
hen zu können, bewiesen wird in einem Prozess des Denkens, den es ohne Reten‐
tion gar nicht geben kann“ (Sommer 1987, 249). This has the implication that for 
Descartes time becomes a dimension of utter uncertainty, the “crucial handicap” 
of “human spirit” (LM 162/LN 181).  
     These considerations have both a systematic and a historical point: Descartes 
conception of time is systematically misguiding since it belongs to the very struc‐
ture of human consciousness to have a certain, ‘deception resistant’ form which 
has  its own  inherent  retentional  evidence. Thus,  even  “der  schnellste  Schnell‐
denker” is in need of some time in order to move from the premises to the con‐
clusion (Sommer 1987, 250). Furthermore, Descartes’ is historically indebted to a 
specific  time  theory  –  namely  the  nominalistic  creatio  continua  doctrine  –  and 
thereby reveals himself as  less detached  from  tradition as he claims  to be. An‐
other point here  is  that Descartes’  concept of  reality according  to Blumenberg 
appears considerably more medieval than modern. This concept of reality is re‐
ferred to by Blumenberg as guaranteed reality and presupposes a third, mediating 
instance between  ‘subject’ and  ‘object’ – namely God (WbM 50‐51). Descartes  is 
thus “still entirely bound to the traditional concept of reality” since he operates 
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with the idea of “a metaphysical guarantee” (LM 186/LN 212). Descartes thereby 
merely  transforms  the “late medieval  crisis of  certainty”  (Gewissheitskrise)  into 
“an experiment with certainty” (Gewissheitsexperiment):   
 
Thus Descartes’ very concept of  reality differs  from  that of modern 
philosophy in a way that makes Descartes appear not so much as the 
founding figure of the epoch but rather as the thinker who clarified 
the  medieval  concept  of  reality  all  the  way  to  its  absurd  conse‐
quences and thus made it ripe for destruction (LM 187/LN 213)  
 
Descartes hypothesis  of  a  genius malignus  thus  appears  a  radicalisation  of  the 
Nominalistic  idea of  the potentia  absoluta. According  to Blumenberg, Descartes 
only made  the  implications of  theological absolutism “crucially more explicit” 
and  developed  them  into  ”such  an  acute  threat”  that  a  “basis  for  resistance 
could now only be found in absolute immanence” (LM 195/LN 223). The ‘father 
of rationalism’ (whose discovery in 1619 of a ‘wonderful science’ (mirabilis scien‐
tiae), by the way, took place in a feverish dream in Ulm; not exactly a ‘rational’ 
place  for  the  birth  of  rationalism  (Cf. H  431)  undertook  a  careful  attempt  to 
maintain the myth about his philosophy’s radical break from all tradition.21 And 
yet,  in more  than one  regard, he exposed himself as bound  to  tradition. Does 
this example not point to a more fundamental difficulty related to the attempt to 
undertake an absolute beginning? Descartes’ vigilant effort to forget his past is, 
paradoxically enough, exactly what brings to light his dependence on this very 
past. Besides the Nominalistic time theory, the idea of an all‐powerful God who 
may annihilate what appears  to man  to exist, Descartes also operates with  the 
basic assumption that reality must be guaranteed (from Old French: garir, guarir 
to protect, preserve (Cf.  ‘garage’;  ‘garderobe’)) by a  ‘third’ metaphysical entity. 
                                                
21 Blumenberg points to the fact that Descartes deliberately tried to efface the traces of his 
historical background by passing over in silence an important meeting with Isaak Beeck‐
mann  in Breda 1618  from whom he allegedly gained acquaintance with  the “’Leonardo 
tradition’ of deplatonized mathematics” which, according to Blumenberg, means that his 
“pretended break with tradition” was in fact actually “a change of traditions” (LM 615/LN 
211).   
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This  illustrates  that Descartes  involuntarily,  so  to  speak,  exemplifies what  ac‐
cording to Blumenberg must always be the case in history: That there can be no 
absolute beginnings in history (Geschichte heißt, dass es keine Anfänge nach dem An‐
fang gibt)  (LZ 356). The allegedly new beginning  in Descartes was not  really a 
beginning  at  all,  something which manifests  itself most  evidently  in what  he 
overlooked  (Cf. LC 433). The  role ascribed  to Descartes as a heroic zero‐point 
figure of  the Modern Age  in  the history of philosophy  is  thereby dismantled: 
Descartes’ “extreme desire”  to obtain  firm philosophical ground under his  feet 
and thereby being able “to go forward with confidence in this life” (marcher avec 
assurance en cette vie) (Descartes 1637, 577) does not constitute a radical historical 
break but  finds  its  ‘external’ motivation  in  the  fundamental crisis of assurance 
which had been announced  in Nominalistic  theology understood exactly as “a 
system of  extreme uneasiness”  (ein System höchster Beunruhigung)  (LM 151/LN 
167, my translation). Seen  in this  light, the spirit of Descartes’s subject philoso‐
phy appears less as reason’s autonomous self‐foundation than an “unavoidable 
counterexertion” (LM 177/LN 201) against the alarming  loss of security charac‐
terising the late medieval system.                
 
3.5 Sphere Implosion: Sloterdijk and the Death of God   
Peter Sloterdijk has identified some of the same endogenous mechanisms in the 
theological systems of the late medieval period. In his immense and provocative 
trilogy Sphären I‐III (1998‐2004) Sloterdijk portrays what he calls the ‘paradoxes 
of immunity’ (Immunparadoxien)  (Sloterdijk 1999, 594) related to the theology of 
high Scholasticism and the late Middle Ages. Sphären is an exceptionally broad 
attempt  to  re‐describe mankind’s  different  experiences  of  space  –  a  kind  of 
“onto‐climatology” (Sloterdijk 1999, 146); a theory of  life (referred to by Sloter‐
dijk as ‘bio‐sophy’ (Cf. Sloterdijk 2004, 25)) which focuses on the production of 
spaces  of  immunity  (Immunraum‐Produktionen  (Ibid  248).  ‘Immunity’  is  a very 
broad  title  for  the  various  cultural  ways  in  which  human  beings  attempt  – 
whether psychologically, politically,  theologically,  technically, biologically –  to 
protect themselves from the overwhelming ‘outside’. Sloterdijk’s main question 
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is not the traditional one posed by philosophical anthropology: What is a human 
being?  But  the  topological: Where  are  human  beings? Whereas Heidegger  (in 
Sein und Zeit [§ 83]) argued that time constitutes the horizon of being, Sloterdijk 
claims  that  space  is  the most  important  ‘existential’  (Cf. Sloterdijk 1998, 639ff). 
‘Immunology’ provides a metaphor for the production of human spaces of immu‐
nity – and one very influential way of making the world inhabitable by creating 
spaces of immunity is by means of theological models of protection.  
    According to Sloterdijk, God can thus be regarded as a result of human’s ef‐
fort  to  secure  himself,  as  a  ‘psycho‐cosmological  immune  system‘  (Sloterdijk 
1999, 412), whose main role is to act as a kind of imaginative membrane ensur‐
ing the border between ‘nothingness, outside and infinity’ (Ibid 128). The labile 
compromises between Aristotelian metaphysics and Christian theology resulted 
in a growing  fascination with  the  infinite which ultimately produced a God of 
infinity,  i.e.  a  “Theo‐mathematical  monster”  (theo‐mathematischen  Monstrum) 
(Ibid 553) – Sloterdijk’s parallel to Blumenberg’s theological absolutism. Accord‐
ing to Sloterdijk, God’s function as a guarantor of immunity breaks down when 
he is conceived of as infinite, because his immunological main function – namely 
to distinguish between ‘inside’ and ‘outside’ and to somehow figuratively repre‐
sent  totality –  is dissolved. God becomes  incomprehensible,  formless, and  inc‐
ommensurable with anything human – “ein Monstrum für das menschliche An‐
schauungsvermögen”  (Ibid 131). The  ‘death of God’  therefore  is  in  fact a mor‐
phological tragedy: 
 
Es waren die klügsten Theologen, die Gott getötet haben, als sie es 
nicht mehr unterlassen konnten, ihn als den aktuell und extensiv un‐
endlichen zu denken. Der Satz ‚Gott ist tot’ bezeichnet an erster Stelle 
eine morphologische Tragödie  – die Vernichtung der  imaginär  ge‐
nugtuenden, anschaulichen Immunitätskugel durch unerbittliche In‐
finitisierung (Ibid. 131) 
 
As  the  theological experts of  totality began conceiving God’s  transcendence as 
infinite,  as  “that  greater  than  which  it  is  impossible  to  conceive  anything 
greater”  (quo maius  cogitari nequit  sed) or even more drastically: “as  something 
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greater  than can be conceived”  (maius quam cogitari posit), as Anselm  famously 
stated  in  his  Proslogion  (Cf.  LM  489/LN  564),  they  inadvertently  exposed  the 
aforementioned paradox of immunity: In order for God to function as the abso‐
lute guarantor of  security, man must  first  renounce  any attempt at protecting 
himself, i.e. he must first give up any human interest in God since that would be a 
theologically  illegitimate  restriction  of God’s  infinity. Humans must  therefore 
see themselves handed over to God’s boundlessly opaque will. Such an exceed‐
ingly distant and unbelievably‐infinite God is, however, in imminent danger of 
making himself dispensable. “Mit den Ansprüchen an die Versicherung inflati‐
oniert der Schrecken” (Ibid 595). God becomes a masochist of whom nothing can 
be expected since any expectation to God at the same time would compromise 
his majestic sovereignty. In short: Where God’s absolute power is infinitely radi‐
calised, his primary  function  as  a guarantor of  immunity  implodes.  In Sloter‐
dijk’s melodramatic  descriptions  the  ‘death  of  God’  thus  becomes  the  unin‐
tended result of a “man‐made climate catastrophe” (Ibid 591); the death of God 
is  the  result  of  an  intellectual  “Übermut,  eine Untat  aus  Folgerichtigkeit  des 
Denkens”  (Ibid  590).  The  intimate  relation  between  ‘God’  and mathematical 
sphere‐speculation makes Sloterdijk draw the conclusion that the death of God 
is  in  fact  tantamount  to a breakdown of metaphysical  immune systems: “’Gott 
ist tot’ ‐  das heißt in Wahrheit: die Kugel ist tot, der Haltekreis ist gesprengt, der 
Immunzauber  der  klassischen  Ontotheologie  ist wirkungslos  geworden  (Ibid 
588).  
     Sloterdijk’s  account  of  the  ‘death  of  God’  is  undeniably  provocative,  and 
highly speculative. His untamed metaphors are likely to conceal rather than elu‐
cidate his systematic points. Nonetheless, Sloterdijk draws attention to a number 
of paradoxical  tensions within  the  theological systems –  first and  foremost  the 
remarkable  fact  that  the possibility of atheism was  in  fact a  theological  ‘inven‐
tion’ engendered by the speculative fascination of infinity. To express the matter 
with the assistance of Blumenberg: “In the completion (Vollendung) of Scholasti‐
cism the potential for its destruction is already latent” (LM 336/LN 392). Hence, 
it was the theologians themselves that left room for hypothetically doubting the 
existence of God. Or to be more precise: Atheism came into being within a theo‐
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logical horizon of reflection since  it became possible – at  least as an  intellectual 
experiment  (Gedankenexperiment) –  to  think what  could not have been  thought 
before: That God does not exist (Cf. Stoellger 2003, 145). Theological absolutism 
namely  implies  a  “voluntarisation  and  intensification  (Forcierung)  of  negative 
language”  (LM 489/LN 565), which pushes God  into empty and abstract  tran‐
scendence and eventually threatens to render him superfluous.  
 
3.6 The Modern Age as the Second Overcoming of Gnosticism 
Here  the opening quote,  that  ‘the death of God’ has  its historical  roots  in  the 
Nominalistic idea of a deus absconditus, finds its evidential background. Blumen‐
berg’s contention is not, however, that the idea of God was put irrevocably out 
of mind  in  the  late Middle Ages. Such a claim would express a one‐sided and 
anachronistic perspective on the past. Blumenberg’s real hypothesis is this: That 
theological speculation surrounding divine omnipotence developed a speculative 
momentum  (eine spekulative Eigendynamik)  (Stoellger 2003, 145) which ultimately 
made  room  for  a human  relation  to  the world  “whose  implicit  content  could 
have been  formulated  in  the postulate  that man had  to behave  as  though God 
were dead” (LM 346/LN 404, my  italics). This hypothetical atheism  is a direct re‐
sult of a  theological process of autolysis which  finds  its point of departure  in 
theological absolutism: 
 
Was wir “Maximaltheologie” nannten, macht sich selbst überflüssig 
und  liefert  zugleich das  zwingende Motiv dafür,  sich dieser Über‐
flüssigkeit  bewusst  zu werden  und  von  ihr Gebrauch  zu machen. 
Das scheinbar so fromm der Größe Gottes nachfragende: utrum deus 
posset…verwandelt sich in das zunächst ebenso hypothetische: etiam‐
si daretur non esse deum… (VdN 108)          
 
Late Medieval Nominalism – here described as a  ‘maximal  theology’  (echoing 
Nietzsche’s idea of a ‘maximal God’ (Maximal‐Gotts) introduced in Zur Genealo‐
gie der Moral (Cf. Nietzsche 1887, 831) which, again, refers to the early Kant (Cf. 
LM  613‐614/LN202))  –  thus motivated  a  hypothetical  atheism which  finds  its 
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motivational background, its implicit raison d’être, in a “relief from the brutality 
of  transcendence”  (WM  225/AM  250)  characteristic  of  theological  absolutism. 
Moreover,  the  advancement  of  hypotheses  becomes  a means  of  human  self‐
assertion,  “the  potential  for  human  production  of  that  which  nature  makes 
scarce or does not provide for man at all” (LM 199/LN 229). According to Blu‐
menberg, the Modern Age functions as the historical reply to the theological ab‐
solutism of the late Middle Ages – understood as a situation in which the world 
becomes “the pure performance of reified omnipotence (…) a demonstration of 
the unlimited  sovereignty  of  a will  to which  no  questions  can  be  addressed” 
(LM 171/LN 194). Human self‐assertion is the answer to this doubtful situation 
in which God’s hiddenness (deus absconditus) affords grounds for man’s attempt 
to construct “for himself a counterworld of elementary rationality and manipu‐
lability” (LM 173/LN 197). Human self‐assertion should not, however, be under‐
stood primarily as a biological principle: 
 
Thus  ‘self‐assertion’  here  does  not mean  the  naked  biological  and 
economic preservation of  the human organism by means naturally 
available to it. It means an existential program (Daseinsprogramm), ac‐
cording  to which man  posits  his  existence  in  a  historical  situation 
and indicates to himself how he is going to deal with the reality sur‐
rounding him and what use he will make of the possibilities that are 
open to him (LM 138/LN 151)  
 
The basic structure behind the genesis of the Modern Age can be described like 
this: The  theocentric structure of  theological absolutism conditions and  imposes 
the need for an anthropocentric one. Where there arises the idea that God is only 
concerned with  himself, with  his  own  absolute  power  and  autonomy,  a  new 
concentration on human self‐interest emerges: “Indem die Theologie das absolu‐
te  Interesse Gottes zu vertreten meinte,  ließ sie das  Interesse des Menschen an 
sich  selbst und  seine Sorge um  sich  selbst absolut werden, das aber heißt: die 
Stelle seiner theologischen Ansprechbarkeit besetzen“ (OS 50). The more relent‐
less,  ruthless and unapproachable  the world of God appeared  to humans,  the 
more  ruthlessly  they had  to establish order and  reliability  in  their own world. 
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Blumenberg  illustrates  this  dissociation  between  divine  transcendence  and 
worldly immanence in the following formulation: 
 
God  has  indeed  ordered  the world  according  to measure,  number 
and weight; but  this must now be  read with a possessive pronoun: 
according to His measure, according to magnitudes reserved to Him 
and related to His intellect alone (LM 349/LN 408)    
 
The mobilisation of human self‐assertion is the ‘answer’ to the voluntaristic con‐
ceptualisation of God  involving a fundamental human  insecurity. The  late me‐
dieval doctrine of creatio continua as a radicalisation of the world’s ultimate de‐
pendence  on  its  divine Creator  and  the  implied  idea  of  the world’s  constant 
need  for  ‘external’,  transitive preservation  is here  ‘re‐occupied’ by  the  idea of 
human self‐preservation. Moreover, theorems of intransitive or endogenous pres‐
ervation become dominant emblems of the Modern Age: Isaac Newton’s (1643‐
1727) law of inertia stating that a body at rest stays at rest, or a body in motion 
stays in motion unless acted upon by external forces; the political philosophy of 
Thomas Hobbes (1588‐1649) by whom the status naturalis (the ‘pre‐political’ state 
of nature)  functions  as  “a model of  theological  absolutism, which  (…)  is pro‐
jected into the state of nature” (LM 218/LN 250) – an absolute chaos of lawless‐
ness – which becomes  the  (hypothetical)  starting point  for  the  construction of 
political  law as  the only “opportunity of  self‐assertion”  (LM 219/LN 251); and 
finally Baruch Spinoza’s  (1632‐1677)  idea of  conatus  (striving,  inclination or ef‐
fort) which constitutes a cornerstone in his metaphysics and finds its articulation 
in  the  principle  of  everything’s  striving  for  self‐preservation  (conatus  sese 
conservandi): “Für Spinoza  ist der Fortbestand eines gegebenen Zustandes, sein 
perseverare,  das  schlechthin  Vorgegebene,  auf  das  neue  Faktoren  einwirken 
müssen, um es zu verändern”  (SuB 186). Blumenberg  locates  in all  these  three 
instances a clear mark of the rationality par execellence of the Modern Age:    
 
The Modern Age has regarded self‐preservation (conservatio sui) as a 
fundamental category of everything  in existence and has  found  this 
borne out all  the way  from  the principle of  inertia  in physics  to  the 
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biological  structure  of  drives  and  the  laws  of  state  building  (LM 
143/LN 157)   
 
Thus, the Modern Age as the epoch of self‐preservation forms the historical re‐
ply to the theological absolutism which took shape in the late Middle Ages. Two 
things are of particular importance here: Firstly, this breakaway from theological 
absolutism  is,  according  to Blumenberg,  legitimate  because  it  expresses  an  en‐
forced overcoming of a humanly intolerable situation. As Lazier explains, there 
is a striking connection between legitimacy and self‐assertion:  
 
Derived from lex, law, legitimacy has as its home a language of enti‐
tlement, the consciousness of which in this case arose in response to 
its denial (…) To assert oneself, sich durchsetzen resonates with Gesetz, 
law:  it  is  to  lay down  the  law,  to order chaos,  to posit oneself over 
and against (Lazier 2003, 633)  
 
Human self‐assertion is the historical reply to the disappearance of order in late 
medieval theological absolutism. Secondly, this breakaway is not unconditional. 
Blumenberg’s model of ‘re‐occupation’ serves as the underlying figure of expla‐
nation:  The issues and problems once raised cannot simply be eliminated – they 
exert  a  prolonged  pressure  and  form  a  horizon  of  background  expectations 
which prescribe what should, can and must be known. That  is the reason why 
the transition from the Late Middle Ages to the Modern Age is not simply char‐
acterized by  cheerful  confidence  in progress, but  also by discouragement and 
resignation. Hypothetical atheism  is not, however,  the only answer which  the 
Modern Age affords.  In  fact, one can  indentify  three different responses  to  the 
threat of  theological absolutism: Hypothetical atheism,  rational Deism and  the 
speculative  theology  exemplified  by  Nicholas  of  Cusa  (1401‐1464)  (hereafter 
called Cusanus).  
     Hypothetical atheism  is characterised by an atheistic  inclination  in the sense 
that it tends to consider the world, and raise the question about human possibili‐
ties,  from a position which assumes  that any conclusions  reached should hold 
‘even  if  there  is no God’  (LM 179/LN 204). God’s  indifference  in regard  to hu‐
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mans becomes  the point of departure  for a corresponding human  indifference 
with  regard  to God – at  least  in  relation  to  the  study of nature. The exclusive 
self‐reference of God  in  theological absolutism here becomes  the starting point 
for a philosophical “Autonomieanspruch gegenüber der Theologie”  (VdN 109) 
which  treats  nature  in  the  hypothetical modus  of  the  as  though. Human  self‐
assertion thus constitutes a countermove to theological absolutism in so far that 
it  tries  to  retrieve  the motives  lost  in  the voluntaristic  conception of God  in a 
new, hypothetical way.        
    Rational Deism, which became prominent in the 17th and 18th Century, on the 
other  hand,  understands  creation  as  an  automatic  clockwork marked  by me‐
chanical  regularity  and  perfection.  ‘Mechanical’  orientated  background meta‐
phors take the lead here: The perfect world mechanism of Deism does, Blumen‐
berg writes, “bracket God out of the course of the world after the setting in mo‐
tion of His mechanical creation, and thus becomes a defence against theological 
absolutism” (LM 217/LN 248). The  interesting thing  is that rational Deism thus 
forms an answer  to  theological absolutism by stressing  the perfection of God’s 
original  creation.  The  metaphor  of  the  clockwork  emphasises  the  theologu‐
menon of Creation as a kind of definitive divine self‐commitment at the expense 
of the theologumena of theological absolutism which considers the course of the 
world as  the unbroken  result of divine creation and  intervention  (Cf. PM 103‐
108). The more the perfection of original creation is stressed, the less God needs 
be ascribed a function as the ruler and maintainer of the world, “denn je vollen‐
deter  die Ursetzung,  um  so  unabhängiger  und  autonomer  der  Bestand”  (HD 
204). God  is conceived as standing aloof from the world, as the remote “Werk‐
meister  des Naturmechanismus”  (BM  90).    The Modern Age  is  therefore  not 
identical with a sudden and definitive break‐away from the idea of God as such, 
but represents a change of course in regard to theological matters.  
    Whereas hypothetical atheism and rational deism both can be seen as differ‐
ent reactions to theological absolutism, the theology of Cusanus forms, according 
to Blumenberg, a  compelling alternative  to  this very  theological absolutism.  It 
has been argued  that  the  speculative  theology of Cusanus  forms a  ‘paradigm’ 
for Blumenberg’s own considerations regarding the possibility of theology in the 
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Modern Age  (Cf.  Stoellger  2000,  384ff; Hundeck  2000,  180ff).  In  other words: 
Blumenberg’s metaphorological re‐opening of the theology of Cusanus may be 
said  to  form a paradigm  for a possible alternative  to  theological absolutism.  I 
shall return to this in chapter 5.4. 
 
4. Curiosity 
The double  face of  this historical  transition can be elucidated by reference  to a 
development  in  the understanding  and  evaluation of  curiosity  (Neugierde). My 
intention here is not to provide an in depth account of Blumenberg’s rather de‐
tailed studies, but to focus particularly on 1) the relation between modernity and 
curiosity which Blumenberg tries to establish and 2) Augustine’s distinction be‐
tween  memoria  and  curiositas, which  is  of  particular  relevance  to  the  central 
theme of this dissertation: The memory of God.      
 
4.1 The ‘Naturalness’ of Curiosity 
In  the  third part of The Legitimacy of  the Modern Age, Blumenberg undertakes a 
thorough  investigation  into historical developments  in  the concept of curiosity 
(curiositas; Neugierde). His basic claim is that human self‐assertion is fundamen‐
tally related to an insistence on the right to theoretical curiosity; a claim that the 
Modern Age asserts against its medieval discrimination (AA 35). 
     Aristotle’s famous opening words in his Metaphysics (Met. A, 980a, I) – stating 
that  all  men,  by  nature,  desire  to  know  (Πάντες  ἄνθρωποι  τοῦ  εἰδέναι 
ὀρέγονται φύσει) – points to the ‘naturalness’ of curiosity (which, for instance, 
is reflected  in  the organic metaphorical expression  ‘thirst  for knowledge’). The 
autonomous significance of  theory  is  read “directly  from man’s  relation  to  the 
perceptual world”  (LM 255/LN 292).  Joachim Ritter has called attention  to  the 
extent  to  which  the  reception  of  the  Ancient  Greek  philosophy  has  been 
stamped  by  a  foregone desire  to  understand  it  as  a  ‘legend  of  emancipation’ 
(philosophy’s  famous  process  of  formation  from mythos  to  logos)  and  thereby 
completely neglected  its  fundamental  theological  foundation. Theory  is, how‐
ever, not detached  from  theology  (the word  ‘theory’  (θεωρία) has often  been 
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etymologically  related  to  the Greek word  for  ‘God’  (θεός)): That  is  the  reason 
why  ‘free  theory’ according  to Aristotle  is  in  its origin and meaning  ‘theology’ 
(Cf.  Ritter  1953,  31).  This  tacitly  presumed  convergence  between  happiness 
(εὐδαιμονία) and theory (θεωρία) involves a favouring of the vita contemplative22 
– to use Hannah Arendt’s expression – which implies that the ‘observation of the 
heavens’  (contemplator  caeli) becomes ”exemplarischer Vollzug der Philosophie 
und damit die Bestimmung des Menschen” (CC 113). The central role ascribed 
to sight and visibility in an Ancient Greek context displays itself in the fact that 
many concepts pertaining  to knowledge are  intimately related  to sight and vi‐
sion (εἰδέναι, ἱστορεῖν, ἰδεῖν; ‘visere’, ‘videre’, ‘specere’ etc.). True knowledge is 
purposeless, not bound to needs. This basic idea also underlines Aristotle’s un‐
derstanding of freedom as freedom from political activity, work and other neces‐
saries (Cf. Arendt 1958, 418f).       
     Blumenberg  thus speaks of a  ‘postulate of visibility’  (Sichtbarkeitspostulat) as 
the underlying model  of understanding which  guides  the Ancient  concept  of 
reality. This postulate of visibility  corresponds, Blumenberg argues,  to  the as‐
sumptions “of an anthropology  in which man and cosmos are  seen as coordi‐
nated  in  such  a way  that no  essential  incongruence  can  be  assumed  between 
man’s organic equipment and  the constituents of reality”  (GkW 629/GdK 731). 
The idea of something principally invisible is unthinkable in an Ancient context. 
The postulate of visibility forms the antithesis to the theological idea that there 
                                                
22 The Latin verb contemplari means ‘to look at’ or ‘behold’ and is derived from the Greek 
verb τέμνω meaning  ‘to cut’,  ‘cut  to pieces’  (cf. ἄτομος:  ’that cannot be cut’,  ’indivisble’ 
and ἀνατομή:  ‘somebody who cuts, dissects’) and  the  substantive  τέμενος  is a piece of 
land ‘cut off’ from common use and dedicated to a god, a holy place for contemplation (Cf. 
Latin templum). The contemplation could take place in peace and quietness in the temple, 
isolated  from  the  public  assembly  (ἀγορά).  “Der  philosophische  begriff  lebt  aus  der 
Gleichsetzung von Himmel, Weltordnung und Tempel”  (Ritter 1952, 37). The verb  ‘con‐
templari’  thus denotes  the  special  ʹactivityʹ which  took place  in  the  ‘temple’ where one 
could  look closely  (considerare) at star constellations which could be  interpreted as signs 
and omens. ‘Considerare’ is related to sidus, star (con‐stellation) (See also: Marquard 1958, 
76). 
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could be an inaccessible space reserved to God only and that human knowledge 
therefore  is  in fact only scraping the phenomenal surface of reality. This (theo‐
logically motivated)  idea would  simply  compromise  the  tacitly  accepted  pre‐
sumption of a basic convergence between ‘knowledge’ and ‘visibility’ (Cf. FOV 
15‐17).  That  this may  be  difficult  to  comprehend  from  a modern  perspective 
bears witness to the fact that ‘world’ is not simply an invariable ‘constant’ (LM 
8/LN  17)  and,  therefore,  that  the  imposition  of  an unquestioned modern  self‐
understanding  is  likely  to block what Blumenberg has referred  to as  the past’s 
‘demand  for  remembrance’  (Anspruch  auf  Erinnerung):  Not  to  let  the  self‐
affirmation  (Selbtbestätigung) or  interests of a given presence define  the under‐
standing,  relevance or  importance ascribed  to  the past  (EC 168). That  this  is a 
difficult  task  follows  from  the mere  fact  that  our  expectations  do  not  simply 
cover  the  expectations  of  a  given  past  and  that  our  questions,  unpronounced 
presupposition and concepts are often anonymously projected on to the sources 
that we confront (Cf. Koyré 1943, 272).  
     When in 1676 the Danish astronomer Olav Rømer (1644‐1710) discovered that 
light does not propagate with an infinite speed but ‘hesitates’ (le retardement de la 
lumiere), he simultaneous brought human reason into disrepute. Light, which up 
until  then  had  served  as  a  prominent metaphor  for  truth,  lost  its  persuasive 
metaphorical power as infinite, and humans were now to realise that the world 
constitutes  an  ‘inert’  and  ‘reluctant’ medium  for  the  dissemination  of  human 
reason. “Apparently”, Blumenberg writes, “nature  itself had set bounds  to hu‐
man access  to  reality”  (LW  182‐183). With  the  astronomical discoveries  in  the 
16th  and  17th  Century,  a  process was  initiated which  Kant  later  described  as 
man’s insight into the “abyss of ignorance” (den Abgrund der Unwissenheit) (Kant 
1787, 517 (B 603)). Here, at the very latest, a possible re‐occupation of the medie‐
val idea of an invisible, divine sphere beyond human reason found its possible 
scientific parallel. Here, the very contrast to the Ancient postulate of visibility is 
found since  the  time of  the world alone barricades any claim  to penetrate  into 
the intentions of creation:   
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Man could no longer be the designated witness of the wonders of the 
creation  if  the  time  required  for  light  to  reach him  from unknown 
stars  and  star  systems was  longer  than  the  entire  duration  of  the 
world (GkW 632/GdW 734)      
 
Kant’s  ʺunforgettable commentʺ  (DLT 110) about astronomy’s disclosure of an 
‘abyss of ignorance’ is not to be understood as a regrettable defect in relation to 
human reason. Quite the opposite: Just like the person born blind doesn’t have 
any  idea about darkness,  the  ignorant  (der Unwissende) does not have any  idea 
about ‘science’ (Wissenchaft). And yet the insight into one’s ignorance forms the 
starting point for a thorough change in the designation of the ends of our use of 
reason (in der Bestimmung der Endabsichten unseres Vernunftgebrauch) (Kant 1787, 
517  (B603)).  In  this  regard, modern astronomy has  functioned as an unrivalled 
vehicle  for  the articulation of an  important dialectical  insight  into  the  limits of 
human reason which I think may be expressed as follows: Worse than ignorance 
is  the  ignorance of one’s  ignorance. Here,  the Kantian appeal  to  reason’s criti‐
cal23 ‘self‐enlightenment’ seems to find its astronomical model of orientation: It 
is in realising what we cannot know that we find the key to a new evaluation of 
human knowledge; an evaluation which must take into account the “narrowness 
(Beschränktheit)  of man’s  power  of  theoretical  comprehension  (Fassungskraft)” 
(GkW 588/GdW 683‐684).   
    In  this historical process a peculiar antinomy comes  to  light which Blumen‐
berg relates to the abovementioned ‘postulate of visibility’: When Galileo in 1609 
raised his  telescope  to  the heavens and discovered  that  the moon was not, as 
had been  the unshaken presumption until  then, a perfectly  ideal  sphere but – 
like  the  earth  – was  hilly  and  had  craters,  he  not  only  called  into  question  a 
thousand years old metaphysical presumption about the fundamental difference 
                                                
23 ‘Critical’ does not simply mean to give notice to faults and imperfections, but also – as 
the Greek root of  the word κρίνειν/κριτική  indicates –      ‘to distinguish’,  ‘to discern’,  ‘to 
judge’, ‘to decide’. Kant’s main ambition was to distinguish between what lies ‘within’ the 
(theoretical) reach of human knowledge and what falls ‘outside’ it. In this effort to distin‐
guish he ‘criticises’ a particular form of metaphysics. Both these meanings of the word are 
at play in the (double genitive) title of his legendary work.           
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between the sublunary and the superlunary sphere of the universe. He also called 
into doubt  the unquestionable  ‘claim  to definitiveness’  (Endgültigkeitsanspruch) 
which  had  traditionally  been  attached  to  the  visibility  of  heaven.  In making 
what had until then been invisible to the naked eye visible by means of his tele‐
scope, Galileo also rendered visible another metaphysical insight: That the visi‐
ble can only be ascribed a provisory, time‐limited truth value since nothing pre‐
vents us from finding new evidence in the future that likewise threatens to un‐
dermine what we  thought we knew. Blumenberg sums up  this peculiar antin‐
omy with the following words: 
    
In Galileis Griff nach dem Teleskop steckt eine Antinomie. Indem er 
das Unsichtbare sichtbar macht und so der kopernikanischen Über‐
zeugung Evidenz verschaffen zu können glaubt,  liefert er sich dem 
Risiko der Sichtbarkeit als der  letzen  Instanz der Wahrheit aus;  in‐
dem  er aber das Fernrohr  in Dienst nimmt, um  solche Sichtbarkeit 
herzustellen,  bricht  er  zugleich mit  dem  Sichtbarkeitspostulat  der 
astronomischen Tradition und gibt dem unbezwinglichen Verdacht 
Raum, dass die technisch je vermittelte Sichtbarkeit, so weit sie auch 
vorangetrieben  werden  mag,  ein  zufälliges,  an  dem  Gegenstand 
fremde Bedingungen gebundenes Faktum ist (FOV 21)                       
 
When Galileo acquainted himself with the true nature of the moon, revealed to 
him  through  his  telescope,  he  also made  a  peculiarly modern discovery:  The 
impossibility of reaching conclusive findings based on observation. Galileo had 
discovered the unfinished, provisory and necessarily arbitrary character of tech‐
nically mediated visibility.  
4.2 “In interiore homine habitat veritas…”  
Curiosity  (curiositas) was  introduced  by Augustine  as  a  polemic  concept  used 
against the pagan philosophy of Antiquity. Under the heading “Curiosity is en‐
rolled in the catalogue of vices” (LM 309‐323/LN 358‐377), Blumenberg describes 
how Augustine plays a key  role  in  the Christian evaluation of curiosity.  In his 
book The Sources of the Self. The Making of the Modern Identity (1989), Charles Tay‐
lor argues that  it was Augustine ”who  introduced the  inwardness of radical re‐
flexivity” and who made “the step to inwardness (…) because it is a step towards 
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God” (Taylor 1989, 131; 132). Taylor quotes Augustine’s famous words from De 
vera Religione (39, 72): “Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore homine habitat 
veritas”  (Cf. Taylor 1989, 129). Ricoeur seems  to share  this evaluation when he 
discusses Augustine as  the  first representative of what he calls  ‘the  tradition of 
inwardness’ (la tradition du regard  interieur). Truth  is not  ‘outside’ but  ‘inside’;  it 
resides in the ‘spacious palaces of memory’, to use Augustine’s renowned meta‐
phor in book X of his Confessiones (Cf. Ricoeur 2000, 98/118).  
     The interesting thing here is that Augustine’s ‘step to inwardness’ – which is 
a ‘turn to memory’ (memoria) – is carried out by a discrimination of curiosity (cu‐
riositas). Moreover, only by means of memory do we find an authentic relation 
to our true origin. As Blumenberg explains, 
 
Memoria  and  curiositas  relate  to  one  another  like  inwardness  and 
outwardness, not, however, as alternative ‘modes of behaviour’, but 
rather in such a way that memory as actualization of one’s essence is 
suppressed  only  by  the  forcefulness  of  the world’s  influence upon 
one  and  can  assert  itself  to  the  extent  that  this  ‘overstimulation’ 
(Reizüberflutung) can be warded off and dammed up. The soul is in‐
wardness, as soon as and insofar as it is no longer outwardness; it is 
memoria,  in  so  far as  it does not  lose  itself  in  curiositas  (LM 315/LN 
366)       
 
In this context, Augustine’s firm distinction between uti (‘use’) and frui (‘enjoy‐
ment’) plays a key role. These two terms are in themselves neutral. The decisive 
thing is that one should not make use of what should really be enjoyed (namely 
God), or enjoy what should really be made use of (namely the world). In other 
words: It is unproblematic to make use of this world if it takes place with a pur‐
pose of salvation (ad salutem). If, on the other hand, one enjoys the world as such 
one becomes the victim of deceitful desire. When Augustine classifies curiosity 
as part of the  ‘ocular desire’ (concupiscentia oculorum),  it has to do with the fact 
that humans ‐ if they inquisitively explore the immediate world around them ‐ 
are guilty of a treacherous self‐admiration and thus forget what is really impor‐
tant: God. In this way memory and curiosity are played out against each other. 
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In order  for man  to be  liberated  from his prison of self‐centeredness he has  to 
turn his attention away from and reach beyond the immediately given. Augustine 
thus  requires  that one  renounces “the curiosity  that  turns outward and  instead 
direct one’s spiritual attentiveness inward” (LM 433/LN 508).          
     According  to Augustine God has donated  the world  to human beings as  a 
merciful act of grace. The existence of the world  is a transcendent act of God’s 
pure grace. The world is not, however, intended for enjoyment but for salvation. 
This has  the underlying  implication  that  curiosity  eventually  is  related  to  the 
problem of time: In the economy of salvation (Heilsökonomie) curiosity shows it‐
self as a fatal waste of time since it hinders human attention from being concen‐
trated on the vital: Obtaining salvation. Moreover, Augustine’s incrimination of 
curiosity is connected to an overall idea of the economy of time and a distinction 
between what  is  essentially worth  knowing  and what  is  purely  accidental,  a 
matter of indifference.  
 
In the boundlessness of his cognitive will (in der Schrankenlosigkeit des 
Erkenntniswillens), man denies his  finitude precisely  in his dealings 
with  time  by  behaving  as  though  he  does  not  need  to  apply  any 
measure or to bring forward any justification here (LM 317/LN 369)  
 
To lose oneself in the matters of this world, ‘to count the stars and the grains of 
sand’  (numerunt  stellas  et  harenam  et  dimetiantur  sidereas  plagas),  as Augustine 
writes in book V (3.3) of his Confessiones, involves a “betrayal of transcendence” 
(Transzendenzverrat)  (Safranski  1997,  57). Humans  do  not  need  to  know more 
about  the world  than  is  strictly  necessary  for  their  salvation,  and  ultimately 
there  is nothing  relevant  to  salvation  in  the  ‘book of nature’ which  cannot be 
found  in  ‘the Book  of  books’. The  outwardness  of  curiosity  compromises  the 
fundamental  concern  for  salvation,  since  it  activates  a  “godless  state of being 
fallen into the power of the world” (heilosen Weltverfallenheit) (LM 314/LN 365), a 
fatal  forgetting  of  the  substantial.  If  the main  question  of  the  Confessiones  is: 
‘Where do  I  find you, God?’  the main  answer  is:  In memory  (Tell  2006,  233). 
Memoria thus forms the opposition to curiositas. God abides within memory (in 
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memoriam mea); he resides in the deep corridors of human memory. It is through 
the  inwardness of memory  that humans  find a way back  to  their  transcendent 
origin:  “The  soul’s  legitimate  path  is  not  the  arrogant  flight  to  the  stars  but 
rather  the humble descent  into  oneself  and  the  resulting  ascent  to God”  (LM 
316/LN 367).  
    In book 10 of his Confessiones, Augustine portrays memory as a “great field or a 
spacious palace, a storehouse for countless images of all kinds” (Confes. X, 8.12). 
Augustine celebrates memory as a great power (magna vis) which is vast and in‐
finite; he speaks about memories stored as things which are not yet “swallowed 
up  and  buried  in  forgetfulness”  (quod  nondum  absorbuit  et  sepelevit  oblivio)  (X, 
8.10). Augustine touches on a number of apparent paradoxes related to ‘remem‐
bering the forgotten’. Where do we look for something that we have lost if not in 
memory (ubi tandem quaremus nisi in ipsa memoria)? (X, 19.28)  But had we really 
forgotten  something  completely  “we would not  even be  able  to  look  for what 
was lost” (nec amissum quaerere poterimus, quod omnino obliti fuerimus). As Ricoeur 
states: The danger of forgetting continues to haunt Augustine’s praise of memory 
(Ricoeur 2000, 100/119). Augustine understands forgetfulness as a  lack of mem‐
ory (privatio memoriae). That is the reason why Augustine encourages a ‘memory 
of forgetfulness’. But what, then, about the radical forgetfulness, the total absence 
of memory? Here Augustine plays out different models but ends up with an ar‐
gument which echoes the old tradition of eristic (Ricoeur 2000, 100/120):  
 
Yet, however it may be, and in whatever inexplicable and incompre‐
hensible way it happens, I am certain that I remember forgetfulness, 
even though forgetfulness obliterates all that we remember (Conf. X, 
16.25)   
 
With these words Augustine continues his search for God. In order to find God 
he must, however, pass beyond memory, he must transcend the power which is 
called memory (transibo et hanc vim meam, queae memoria vocatur) (X, 17.26) in or‐
der  to reach God. Even  though  the  force of memory  indicates  the path  to God, 
Augustine  constantly  expresses his doubt, his uncertainty  about  the danger of 
forgetfulness: How am I to find you  if I have no memory of you? (quomodo  iam 
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inveniam te, si memor non sum tui?) (Ibid). “Here”, Ricoeur remarks, “we catch a 
glimpse  of  a  forgetfulness  even more  fundamental  than  the  destruction  of  all 
visible things by time, the forgetfulness of God” (Ricoeur 2000, 100/121).        
     Augustine – who had a background  in  the Manichean  rejection of  the  true 
God  –  knew  very well  of  the dangers  of  forgetfulness. He  is  troubled  by  the 
thought that his own previous oblivion of God (oblivio Dei as genitivus objecti‐
vus) may perhaps correspond to God’s oblivion of him (oblivio Dei as genitivus 
subjectivus). The  idea  that  sinfulness  is  intimately  related  to  forgetfulness  re‐
flects, Blumenberg argues, a Gnostic mode of thought. Thus, there  is a Gnostic 
frame of reference in the idea that the forgetting of the true origin and destiny of 
the human  soul  (πνεῦμα)  is what  constitutes  sin. Moreover,  the  idea  that  the 
awakening  from  forgetfulness  already  is  deliverance  (Erlösung)  also  seems  to 
suggest a Gnostic notion:  
 
The salutary knowledge (die Heilbringende Erkenntnis) is not received 
from  outside  as  a  revelatory  ‘teaching’  but  rather  is  ‘set  free’ 
(‘freigegeben’)  as  self‐consciousness  as  soon  as  the  ‘call’  to  remem‐
brance is heard (LM 632/LN 366)  
 
There  are,  in  other  words,  obvious  Gnostic  presuppositions  in  Augustine’s 
evaluation of curiosity and memory. Not only does the distinction between cu‐
riosity and memory (between seeking God ‘within’ and seeking him ‘outside’ in 
the world) seem to contain an ineradicable dualism (Cf. AA 49); also the under‐
standing of  forgetfulness as a “concealment and overlaying of memory  (…) by 
envelopment  in worldly  things”  (LM 315/LN365‐366) points  to a basic Gnostic 
pattern of thought. 
     Does Augustine’s ‘memory of God’ not constitute a satisfying theological an‐
swer  to  the questions  raised  in  this dissertation?  Is not Augustine’s God, who 
dwells within, an alluring ‘answer’ to the question: Where do we find God if not 
‘in’  the world? Although Augustine undeniably acquires his understanding of 
God  through  (a  certain  concept of) memory, he  is  far  from drawing  the  same 
conclusions that my idea about the plasticity of memory seems to entail. The ques‐
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tion can, I think, be translated thus: Which God is it that Augustine remembers? 
Augustine  repeatedly stresses  that his God  is unchangeable. To Augustine  the 
unchangeableness of God seems to constitute one of his most  important attrib‐
utes. He thus states that in God there is “no change or shadow of variation” (in 
te non est transmutatio nec momenti obumbratio) (Conf. IV, 15.25), that God is “per‐
manent” (permanentem deum) and that God is he who is “the selfsame and does 
not change” (Et tu es ‘id ipsum’ valde, qui non mutaris) (IX, 4.11). The point here is 
that Augustine cannot allow his memory of God to somehow subject God him‐
self to change. Were God to be subjected to (human) memory it would impugn 
his unchangeableness: He would become  subject  to alteration. Thus,  the basic 
idea  suggested  in  this  dissertation  –  to  interpret memory  as  a  plastic  power 
which may transform the remembered – seems to collide with one of the essen‐
tial divine attributes in Augustine’s theology: God’s unchangeability. Dave Tell 
has formulated the matter thus: 
 
The sheer facticity of Augustine’s divine recollection assures him that 
God “abide[s] within” memory (…) Yet the memory by which divin‐
ity  is  called  to mind must  not  proceed  ex  locis  (from  places),  for 
Augustine refuses to subject God to what I have called the politics of 
placement –  the changing,  the positioning, and managing of  the re‐
membered object (…) (Tell 2006, 233)       
 
Even  though  the  idea  of  memoria  ex  locis  has  an  Augustinian  background, 
Augustine cannot allow his God to be ‘placed’ or ‘located’. The understanding of 
memory as a ‘place’ or an “inner chamber, vast and unbound” (penetrale amplum 
et  infinitum)  (X, 8.15)  in which  images  can be placed and  stored, would poten‐
tially imply that God was made the victim of human memory. It would – at least 
potentially – compromise the fundamental unchangeability of God. Augustine’s 
dilemma thus seems to be: “God must be remembered but he cannot be placed, 
the memoria Dei requires a memorial practice in which the past is not preserved 
through placement in memory” (Tell 2006, 234). That Augustine is unable to find 
a ‘place for God’ means that the traditional idea of ‘memory from places’, which 
characterises  the  so‐called mnemotechnic  tradition,  is  in  fact  inadequate  for  re‐
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membering God. The spatial metaphors applied to memory in this tradition are 
insufficient, and potentially subversive, when applied  to God. There can be no 
place  for God. Tell’s proposed solution  to  this Augustinian dilemma  (that God 
must somehow be found in the immense corridors of memory and yet cannot be 
located anywhere ‘within’ memory) is to consider the rethorical practice of confes‐
sion  the  pivotal  ars memoria  for  remembering God. Confession  thus  forms  the 
“rhetorical  and memorial  practice  through which  Augustine  remembers  God 
without placing God (…) for confession provides him [Augustine, UHR] with a 
memorial practice  that does not proceed ex  locis”  (Tell 2006, 249). Tell provides 
an excellent  illustration of how we, according  to Augustine,  remember  through 
language, i.e. through inner words (verbum mentis) which thereby form the condi‐
tion of remembering God; and yet these inner words are inadequate, insufficient 
and  do  not  provide  unmediated  access  to  the  cloisters  of memory.  The  inner 
words do not provide us with transparent or definitive access to memory. As Tell 
explains: 
 
In the language of contemporary phenomenology, the verbum mentis 
is a translucent medium and it is this very translucency – as against 
transparency – that enables God to be found  in Memory. The trans‐
lucency of the verbum mentis assures it will be phenomenally experi‐
enced as a medium and not mistaken for that of which it is an image 
(Tell 2006, 246)  
 
Tell’s  considerations are promising  for  several  reasons: First of all  for  insisting 
that (Augustine’s) ‘memory of God’ is in fact a work of memory which means: An 
endless quest that can never be finished. Secondly, for showing that the memory 
of God does not exist in the disclosure of images hidden away in memory, but is 
inextricably  bound  up with  ‘rhetorics’.  This  idea  corresponds with  the  claim 
made in this dissertation drawing on Blumenberg: God is an absolute metaphor; 
as an absolute metaphor God is not an object of experience but rather ‘a rhetori‐
cal act’ out of which possible understandings of God are fed.  
    Even though Augustine provides an interesting point of departure for formu‐
lating  an  idea  about  the memory  of God,  it  nonetheless  seems  clear  that  the 
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metaphysical conditions under which Augustine made his  theological assump‐
tions are somehow ‘untranslatable’  for the modern reader (Blumenberg speaks, 
in another context, about the ‘non‐repeatability’ (Nichtwiederherstellbarkeit) of his‐
torical  conditions  (Cf.  EmS  90)):  Our  problems  are  not  simply  identical  to 
Augustine’s. Despite the subtleness of Augustine’s speculations he operates with 
an  (Neo‐Platonic)  idea of  transcendence according  to which God must be  con‐
ceived as unchangeable and infinitely perfect. This basic  ‘dogmatic’ assumption 
collides with the idea of God’s changeability as a result of the plasticity of mem‐
ory and Blumenberg’s general  idea about God’s  imperfection  set  forth  in Mat‐
thäuspassion. Moreover,  the  concept  of  transcendence  (which  in  Augustine  is 
above all derived  from Neo‐Platonic resources) has as one of  its primary asser‐
tions that transcendence must somehow be  located  ‘outside’ or  ‘apart’ from the 
world; also Augustine thus seems to trace his conception of transcendence back 
to “a  spatial  schema”  (Cf. LM 486/LN 561) and  thus operates with a difference 
between what is of the cosmos and what is not. He thereby subscribes to a kind 
of  ‘spatial‐vertical’ conception of  transcendence despite his  ‘turn  to  inwardness’. 
Augustine’s idea that God is remembered ‘rhetorically’ and somehow withdraws 
himself from the fixation of human memory may gesture towards an interesting 
model of  reflection which  is perhaps not, after all,  that  far  from Blumenberg’s 
understanding of God as an absolute metaphor.      
 
 
 
4.3 The Re‐evaluation of Curiosity  
As we have already seen, Blumenberg’s claim  is that Augustine does not over‐
come the Gnostic challenge but simply transposes  it ad hominen. Following this 
train of  thought Marquard has  argued  that  the Augustinian discrimination of 
curiosity holds a Gnostic feature, because it includes a negative evaluation of the 
world‐interest:  “Das Neugierverbot war  (...)  die  Fortsetzung  der  gnostischen 
Weltnegation  durch Negation  der Welterkenntnis”  (Marquard  1984,  78).  That 
would then imply that the positive re‐evaluation of curiosity in the Modern Age 
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could  be  conceived  as  an  overcoming  of  a  Gnostic  motive  contained  in 
Augustine’s theologically sanctioned refusal of the right of curiosity. The libera‐
tion of curiosity  from  the catalogue of vices  thereby becomes a central compo‐
nent in the unfolding of human self‐assertion. In order to become, in the famous 
words of Descartes, ‘masters and possessors of nature’ (maîtres et possesseurs de la 
nature) (Descartes 1637, 634), the scientific frame of mind must first promote cu‐
riosity  to  the  rank of virtue. That  this  rehabilitation of curiosity constitutes an 
overcoming  of  the Gnostic  elements  contained  in Augustine’s  separation  be‐
tween ‘inner’ and ‘outer’, memoria and curiositas, seems obvious. There is, how‐
ever, a rather more subtle dimension to this rehabilitation of curiosity which has 
been pointed out by Manfred Sommer. Sommer points  to  the  ‘antagonism’ be‐
tween  self‐preservation  and  curiosity:  The  rehabilitation  of  curiosity  namely 
constitutes a double‐edged affair  in so  far  that  the boundless curiosity a  limine 
tends  towards  the destruction of  the rationality of self‐preservation. Boundless 
curiosity,  the  unrestricted  absorption  in  the  ‘outer’  phenomena  thus  tends  to 
lose the rationality of self‐preservation in dispersion and ex‐centric overstimula‐
tion. That  is  the  reason why  the  rehabilitation of  curiosity  cannot be  identical 
with  its total and unreserved  liberation but has to mean  its  ‘rationalisation’,  its 
“Rückbindung  (…)  an  die  Selbsterhaltung”  (Sommer  1987,  363). Gnosis  is,  in 
other words, latently present in the Modern Age: 
 
Mit  dieser  Legitimation  und Adoption  der  curiositas  trägt  die  von 
cartesianischem  Geist  beseelte  neuzeitliche Wissenschaft  die Mög‐
lichkeit  ihrer Selbstzerstörung  in sich. Gerade das, was sie antreibt, 
ihr Motor,  ist  selbst das, wodurch  sie mit  ’Zerstreuung’ bedroht  ist 
(Sommer 1987, 363) 
 
Blumenberg  locates what he calls a “new seriousness  imposed on man by  the 
late‐medieval situation” (LM 183/LN 206‐207) which accompanies the dissolu‐
tion of  the Medieval concept of  truth. The Aristotelian and Scholastic  ideal of 
science  –  the  convergence  of  ‘theory’  and  human  ‘happiness‘  or  the  ideal  of 
“contemplating the world from the divine point of view and ultimately sharing 
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God’s happiness”  (LM 200/229‐230) – was replaced by  the  ‘artificial’ character 
of nominalistic hypotheses. What was traditionally ascribed only to astronomy 
– namely its special status as a purely calculatory ‘technique’ (ars) and not as a 
true science about the essence of things (scientia) –  is generalized by Nominal‐
ism for all knowledge. In the light of the traditional concept of truth the Nomi‐
nalistic  conception  involves  (perhaps  surprisingly,  from  a  modern  point  of 
view) a reduction of the expectations with respect to the study of nature. If sci‐
ence can no longer be identical with a right of access to the intentions of divine 
creation,  it may at  least serve as a  technical  instrument by which humans can 
secure themselves a certain amount of order and predictability despite the barri‐
ers  raised by  theological  absolutism. Whereas  late medieval Nominalism has 
often been  interpreted as a new, matter‐of‐fact orientated approach  to nature, 
which foreshadows the so‐called Scientific Revolution in the 16th and 17th Cen‐
tury, Blumenberg stresses the ambivalence in this tradition and its influence on 
wider intellectual history. On the one hand, Nominalism laid the groundwork 
for  a  scientifically  fruitful and  theologically  liberated approach  to nature. On 
the other hand, science could no longer claim to penetrate the mind of God, but 
had to restrict itself to “explaining the phenomena by means of hypotheses and 
to give up the ideal of precise adequacy in its concepts and standards of meas‐
urement” (LM 347/LN 405‐406). Nominalistic science had to recognise its theo‐
logical  irrelevance and  impotence  in affairs transcending the sphere of human 
experience.  The  relationship  between  theology  and  the  rise  of  a  science  has 
been  given  characteristically  concise  expression  by  Nietzsche:  “Science 
comes…into  being…when  the  gods  are not well  conceived”  (Nietzsche  1875, 
333)24. Blumenberg puts it differently: “Science arises when man must give up 
                                                
24 Robert Wallace has – somewhat misleadingly, I think – translated this as: “Science comes 
into being when the gods are not thought of as good” (Cf. LM 202, my italics). In the Ger‐
man text, however, Nietzsche does not use the word gut as an adjective in order to charac‐
terise the gods (as either ‘good’ or ‘bad’), but adverbially with regard to the way in which 
humans conceive God. In the original text Nietzsche writes: “Wissenschaft (NB. bevor sie 
Gewohnheit und Instinkt ist) entsteht wenn die Götter nicht gut gedacht werden” (Cf. LN 
233). Wallace’s  translation  is nonetheless understandably motivated by  the  thematic con‐
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wanting what  is necessary  for his mere existence  to be sufficient  to make him 
happy” (LM 203/LN 233). The dissociation between happiness and theory even‐
tually was  the outcome of a  theologically motivated change  in  the concept of 
truth, dislocating  the  focus on divine  reason  to divine will.25 A change, how‐
ever, that not only  implied a ‘liberation’ from theology, but also involved a re‐
nunciation of the basic medieval  idea that the  individual can embrace and un‐
fold the “amplitude of truth” (fülle der Wahrheit) (Cf. UK 135).          
    Nominalism was,  in other words, not simply a decisive step  in regaining or‐
der;  in  regaining  –  albeit  in  a  new way  –  the  stability  and  regularity, which 
could no longer be guaranteed theologically. It also expressed a reduction of ex‐
pectations, a diminution of  the claim  to  truth. That  is  the reason why Blumen‐
berg  in this dissociation of truth and happiness also finds a theologically moti‐
vated lack of courage (Mutlosigkeit) (LM 348/LN 407) and restless apathy (acedia). 
Rather than being the manifestation of a new, self‐confident and critical eradica‐
tion of illusions in the approach to nature the late medieval loss of cosmos (Kos‐
mosverlust) expressed a “postulate of caution” (Postulat der Vorsicht) (LM 214/LN 
245)  and  conveyed  a  theoretical  postulate  of  humility  (theoretische  Bescheiden‐
heitspostulat)  (LM  236/LN  235).  In  Jenseits  von  Gut  und  Böse  Nietzsche  spoke 
about Christianity’s  long bondage of  the spirit and  its mistrustful constraint of 
thoughts as means by which (als das Mittel) the European spirit’s (Geist) strength 
and  ‘ruthless  curiosity’  (rücksichtlose  Neugierde)  was  ignited  (Nietzsche  1885, 
646).  But  the  ruthless  curiosity, which  unfolded  itself  in  the Renaissance  and 
early Modern Age, may also, as Blumenberg here observes, be  induced by an 
anxiety that something had fallen way:    
 
Die Ungewissheit der Konstanz und Verlässlichkeit der Natur kom‐
men  in  der  ängstlichen Neugierde  zum Ausdruck mit  der  an  der 
Grenze  von Mittelalter  und Neuzeit  nach  den  Belegen  der  eideti‐
                                                                                                                                                               
nection between the rise of science and the problem of theodicy, which underlies Blumen‐
berg general attempt to re‐think the genesis of the Modern Age.     
25 This change has been humorously described by Odo Marquard: “Der Kopf optiert fürs 
Profane, wenn dem Menschen  theologisch zugemutet wird, vor Gott den Kopf abzuneh‐
men” (Marquard 1958, 82‐83). 
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schen Unordnung  in der Natur gesucht wird; die Kuriositätenkabi‐
nette  der Zeit  bestätigen  anschaulich  die  angstbereite Ahnung  der 
Nichtexistenz von causa formales (OS 46) 
 
What is often recognised as the most crucial thing in regard to the process of be‐
coming scientific – namely  the mathematization of  the experimental sciences – 
may well have  implied  that  “Aristotelian physics” was  sent  “into  retirement” 
(LM 361/LN 422), as Robert Wallace brilliantly renders the thought into English. 
It  thus  involved  a  “disappearance  of  inherent  purposes”  (Telosschwund)  (LM 
147/LN 161) which had been the very core of Aristotelian physics26. But it also – 
and this is Blumenberg’s basic claim – involved a reduction of expectations with 
regard  to  the  truth  claims  traditionally associated with  ‘theory’. Blumenberg’s 
core hypothesis here is, that “(…) man under the conditions of theological abso‐
lutism had  to  live with  ‘less  truth’  that  the Ancient world and High Scholasti‐
cism had intended for him (…)” (LM 202/LN 233). Even though the theologically 
motivated disappearance of order and  certainty  inaugurated a  thorough  reha‐
bilitation  of  human  curiosity,  it  also  carried  an  undercurrent  index  of  disap‐
pointment and  loss. The  liberation of curiosity as a new outwards  looking atti‐
tude  to  the world may also have been accompanied by  ‘the melancholy of  the 
inaccessibility  of  the  inner  glory  of  divinity’  (die  Melancholie  über  die  Un‐
erreichbarkeit der inneren Herrlichkeiten der Gottheit) (AA 70).  
     Albrecht Dürer’s  (1471‐1528) enigmatic masterpiece, Melancholia  I  (1514), re‐
flects this atmosphere of loss in the very eye of the many technical instruments 
and advanced tools constructed by man. While human domination over nature 
is  increased by means of all  sorts of  technical devices,  the divine  light  slowly 
fades away. The  feeling  that  truth may  itself be gloomy  (triste)  (Ricoeur  2000, 
76/92) and that humans are no longer capable of extending their reason beyond 
the  limits of  the sheer phenomenal surface of reality, seems  to enclose Dürer’s 
                                                
26 Aristotle’s term ἐντελέχεια is probably derived from ἐν (‘in’) + τέλος (’purpose’, ‘end’) 
+  ἔχειν  (’to have’)  thus meaning  something  like  ‘having  its purpose  or  end  in  itself  or 
within’. The exact etymology  is, however, disputed  (Cf.  the entry on  ‘Entelechie’  in His‐
torisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 2, 506ff).   
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Melancholia within a dark aura. Blumenberg sees in the medieval idea of acedia a 
moment of unarticulated  resignation: A  theological and metaphysical discour‐
agement with respect to the “God who withdraws in his sovereign arbitrariness 
as deus absconditus” (LM 336/LN 391). Blumenberg’s claim that the Modern Age 
involves  a  neutralisation  of  eschatology has  to  be understood  against  this  back‐
ground. Human self‐assertion and the liberation of curiosity presuppose a new 
concept of nature: A concept which is formulated against the idea of the world 
as an ‘episode’:  
 
Dependability,  rational constancy,  regularity are characteristics of a 
concept of nature  that does not want  to admit  the world as a meta‐
physical  episode  stretched  between  beginning  and  end,  between 
creation and destruction (LM 323/LN376)      
 
The  Janus  face of modern  science we  touched on previously may now be  ex‐
pressed like this: On the one hand, science and technology has functioned as in‐
comparably successful  instruments of human self‐assertion  in the re‐gaining of 
order and stability in a world which had lost its transparency and predictability 
as the result of theological absolutism. On the other hand, science and technol‐
ogy has at  the same  time revealed nature as an  indifferent dessert of  insignifi‐
cance with respect  to  the anthropocentric and  teleological  interests which man 
had traditionally invested in the concept of nature. This double face of the Mod‐
ern Age has to do with the inner logic of the connection between ‘self‐assertion’ 
and disappearance of order which finds its perhaps most dramatic expression in 
Nietzsche.  To Nietzsche  the  belief  in  a  pre‐given,  teleological  order  has  been 
made obsolete by the rise of modern science; but that does not imply, according 
to Nietzsche,  that  it has  taken  leave of  it’s  last, hard‐to‐recognize dogmatic be‐
lief: “that if not reality itself, then at least the truth about it must be useful and 
beneficial  to man”  (LM 140/LN 153). Even  though modern natural science did 
develop as part of a critique of the principle of anthropocentric teleology in na‐
ture,  this does not, as Blumenberg explains, “exclude  the possibility  that  in re‐
gard to human relevance of truth that it presupposes (…) it has held fast to the 
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teleological  premise”  (LM  140/LN  153).  It  thereby  exposes  a  Christian‐
metaphysical residue.   
 
4.4 Cusanus and an Alternative Modernity? 
As we have seen,  the Modern Age constitutes  itself as an overcoming of  theo‐
logical absolutism and its inherent Gnostic features. Against this background of 
unbearable  human  insecurity  the Modern Age mobilises  its  self‐assertive  im‐
pulse. Seen in this light, the Modern Age appears as a justifiable reaction against 
its medieval background. This  is not, however, Blumenberg’s  last word about 
the  relationship  between  the Modern  Age  and  Christian‐Medieval  theology. 
There  is a  fairly strong presumption  that,  in Cusanus, Blumenberg  finds an al‐
ternative  theological position which  the Modern Age could have  identified with. 
Here,  the  ‘imaginative’ character of Blumenberg’s work of memory comes  into 
view: Cusanus’s theology constitutes, in a sense, the counterpart to the theologi‐
cal absolutism of  late medieval Nominalism and thus emerges as a remarkable 
alternative which does not involve the antagonistic contradiction between theo‐
logical  absolutism  and  human  self‐assertion.  In  a  1957  publication  under  the 
heading  Die  Kunst  der  Vermutung  (The  Art  of  Conjecture),  Blumenberg  pub‐
lished, and provided commentary on, a number of Cusanus’s texts; and some of 
the  latter’s  ideas  are  remarkably  close  to  Blumenberg’s  own  basic  meta‐
phorological notions. Cusanus’s idea of an ars coniecturalis (the art of conjecture), 
his idea of contractio (contraction) and his basic idea of ‘imprecision’ (Ungenauig‐
keit) helped to inform Blumenberg’s own memorial‐imaginative variations of the 
death of God. According to Blumenberg, Cusanus’s notion about the fundamen‐
tal imprecision of any description forms the “most fruitful idea in Cusanus” (CU 
13). The background for Blumenberg’s evaluation of Cusanus as a ‘third alterna‐
tive’ can be found in the following passage: 
 
In  the  formulation  of  ontological  “imprecision”  (Ungenaugigkeit)  as 
the essence of “knowing ignorance” (Wissende Unwissenheit), the Cu‐
san  seems  to be able once again  to  force  together  the  tendencies of 
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the  late Middle Ages  that press toward divergence (LM 356‐357/LN 
416)  
 
Cusanus stands in a remarkable relation to the Middle Ages. On the one hand, 
his thinking is animated by a fundamental (albeit more or less unspoken) “con‐
cern for the continuance” (Sorge um den Bestand) of the Middle Ages (LM 483/LN 
558). On the other hand, his thinking is shot through with thought motifs which 
are remarkably remote from the Scholastic systems. Blumenberg stresses first of 
all Cusanus’s realism in his view of concepts as possessing something essential. 
Although Cusanus advocates a conceptual realism  through which humans can 
attain  real  insight  into  reality,  it does not entail  that human understanding of 
reality  is  complete  and definitive. Rather,  knowledge  is  always  constitutively 
approximate.  Thus,  inaccuracy  or  imprecision  forms  a  basic  “metaphysical 
axiom”  (CU 19)  in Cusanus’s  thinking. The  idea  that any description  is  funda‐
mentally unfinished need not, however, be a recipe for human restlessness and 
perpetual  ignorance. Rather,  imprecision  is  an  ambivalent metaphysical postu‐
late. It may imply a regrettable resignation regarding judgemental inconclusive‐
ness; but  it may also  form  the  starting point  for an “attentiveness and energy 
directed at experience”  (LM 505/LN 584). To Cusanus,  imprecision  signals  the 
latter;  it  is  the  imprecision of human knowledge which  forms  the background 
for an active, ceaseless exploration of the world. Cusanus, therefore, did not rec‐
ognise  the  theologically  sanctioned  prohibition  of  curiosity  introduced  by 
Augustine: 
 
There is no longer any need to put a taboo on theoretical curiosity, or 
to put moral  restrictions  on  it,  because  the process  of  theory  itself 
continually  destroys  the  illusion  of  its  finite  realizability  (LM  358‐
359/LN 420)  
 
Since all knowledge is always given perspectively and as such is incomplete, it 
forces humans to take nature itself into examination: To explore, to calculate, to 
weigh  and  to measure. To  take nature  into  closer  inspection  can  therefore be 
claimed to be a direct consequence of the constitutive absence of  infinite preci‐
 ‐ 176 ‐
sion, which characterises the human situation in the world. Precisely by resign‐
ing from the claim of absolute accuracy it becomes possible for human beings to 
gain insight into secrets of Creation. The Cusan ‘art of conjecture’ thus seems to 
imply an opening up of  the rigid  limitations of Scholasticism, “die Erkundung 
neuer Regionen und  “Jagdreviere”  –  eine  cusanische Lieblingsmetapher  – des 
Geistes” (CU 17; Cf. LM 498/LN 576).    
     According  to  Blumenberg,  the  theological  consequences  of  the  idea  of  hu‐
mans being created in the image of God was never thoroughly thought through, 
neither by patristic minds, nor by Scholasticism. Had  it been so,  it would have 
been  impossible  to  neglect  “wie  unabdingbar  genau  eben  diese  Formel  das 
christliche Denken  verpflichtete”  and  how  the  ’augmentation’  (Steigerung)  of 
God  therefore would have  implied a  corresponding  ‘augmentation’ of human 
dignity  (Wesenerfüllung)  (CU  40). As Blumenberg notes,  this  idea of man’s  se‐
crete relationship with God could have become a fundamental formula for a the‐
ology in which human autonomy was conceived as a divine mission: 
 
Es hätte daraus, historisch wirklich ernst genommen, eine Theologie 
der Neuzeit werden können, eine Theologie, die den Menschen  ‚für 
voll’ genommen hätte, weil sie von der Überzeugung durchdrungen 
gewesen wäre,  dass Gott  ihn  ‚für  voll’  nimmt  (…)  der Mensch  ist 
groß, weil Gott groß ist (CU 46; 47)      
 
Despite the reality of this possibility, Cusanus remained an isolated thinker, his‐
torically. But  it belongs  to Blumenberg’s metaphorological method of work  to 
also  thematise  that which cannot  simply be claimed as  factual  from a modern 
vantage point. Which possibilities was it, then, that remained unfolded in Cusa‐
nus’s  thinking and which may be claimed  to  lie behind some of Blumenberg’s 
own reflections on God? The answer to this question seems to be: By formulat‐
ing  a  positive  idea of both  infinity  and  imprecision which  find  their  theological 
background and  legitimacy  in  the  idea  that man was  created  in God’s  image. 
This very idea thus forms the theological background for the valorising of infin‐
ity and imprecision. Whereas the medieval tradition had thought its three com‐
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ponents of reality – God, universe, and humans – as “set above one another in a 
threestoried structure” (LM 484/LN 558) the elementary Cusan figure of thought 
seems to be that theology, cosmology and anthropology are closely tied together 
and mutually dependent. It  is not a system of hierarchic order but a correlated 
system of interconnectedness: 
 
For man, according to the Cusan’s picture, there emerges as a result 
two dimensions  in which  the  truth can be pursued  into  the  infinite: 
on  the one hand,  the  imprecision  in principle of any given whatso‐
ever, and with  it  the  inexhaustible potential of  the  theoretical com‐
prehension  of  each  object;  and  on  the  other  hand,  infinity  as  the 
never‐to‐be‐overcome  indefiniteness  of  the  universe  of  empirical 
knowledge, the imprecision of the universe itself (LM 518/LN 600)         
    
Crucial in this context is that Cusanus’s anthropology is a direct consequence of 
his speculative theology. Since God has created humans in his own image (imago 
Dei) humans possess  freedom  to  the world. The  theological  justification of  the 
“the  idea of creative man”  (Cf. NdN 9‐46) are qualified  in Cusanus  through a 
positive  concept  of  freedom, which  expresses  the decisive  correlation  between 
man and God  (Cf. CU 44ff). Cusanus  thus breaks with  the  index of negativity 
traditionally attached  to  the concept of  freedom. Moreover, his positively con‐
strued  concept of  freedom  finds  its  theological  legitimacy  in a break with  the 
influential metaphysical doctrine of  ‘art  imitating nature’ (ars  imitator naturam), 
which goes back to Aristotle’s Physics (Cf. Phys. 194 a). ‘Art’ (ars) should not, of 
course, be taken in the peculiar modern understanding of the word (suggesting 
the collection of works of art which can be found in museums and exhibitions) 
but rather refers to the total generative capability or creative power of humans (the 
Greek word τέχνη, from which the Latin ars is derived, embraces both ’techni‐
cal’  skills  and  the  craft of  the  ‘artist’). Thus,  the doctrine of  imitation  forms  a 
highly influential answer to the question: What are limits and scopes of human 
creativity? Human creation basically was the infinite repetition of what was al‐
ready there; nothing genuinely new could be added. This may be quite difficult 
to  realise  from  a modern  perspective where  the  idea  of  human  creation  and 
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original  invention  has  become  so  patently  obvious  a  part  of  our  self‐
understanding  that  it  resides  anonymously  under  the  threshold  of  our  self‐
consciousness. But historical reflection also means, as Blumenberg argues, to see 
“what  has  become  self‐evident  as  something  that  was  not  originally  self‐
evident” (LM 594/LN 698) thereby also making the ‘obviousness of the present’ 
less obvious.  If the doctrine of imitation had constituted the main metaphysical 
framework in Antiquity and the Middle Ages (Cf. NdN), Cusa’s concept of free‐
dom represents a remarkable break with the basic assumption that human crea‐
tivity  is  restricted  to  imitation:  “Eine  neu Konzeption  des Menschen,  die  ihn 
zum  ‘Partner’ Gottes machen konnte, erforderte das Zerbrechen des Rahmens” 
(KuR 285).  
     In the dialogue Idiota de mente from 1450, one can observe how a number of 
theological  ideas  offer  grounds  for  the  articulation  of  a  new  human  self‐
understanding. The dialogue’s ‘layman’ (idiota) is the maker of kitchen utensils. 
But, he remarks, he has not produced his pots and  ladles by  imitating  the pat‐
terns  of  nature  but  rather  by  imitating God’s  ars  infinita  (NdN  13). Thus,  the 
things produced by  the  layman are authentically original and not  the result of 
an  imitation of patterns  (exemplar) given by nature: Coclear  extra mentis nostrae 
ideam  aliud  non  habet  exemplar  (…) Non  enim  hoc  imitor  figuram  cuiuscunque  rei 
naturalis  (Cusanus 1450, 14  (n. 62)). The  Idiota‐figure  thereby becomes,  in Blu‐
menberg’s eyes, a historical  indication  that  the  traditional metaphysical  frame‐
work of imitation is exploded: ”Der Mensch blickt nicht mehr auf die Natur, den 
Kosmos, um seinen Rang im Seienden abzulesen, sondern auf die Dingwelt, die 
sola humana arte entstanden ist” (NdN 13). The important thing to notice here is 
that  the very  idea of human creation constitutes  the  legitimate explication of  the 
theological conception of being created in the image and likeness (imago et simili‐
tudo) of God  (NdN 16). Here,  the prominent conceptual elements  traditionally 
attached  to God have reached  the human self‐conception. The  important  thing 
in this context is that the discovery of a genuine human creative potential does 
not take place in a break with the theological tradition, but is interpreted as a nec‐
essary  consequence  and  legitimate unfolding  of  the  theological  idea  of man’s 
likeness  to God. That man  is created  in  the  image of God  thus means  that hu‐
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man beings possess  a  fundamental  freedom  to  create  and produce  something 
which has not  been  seen  before. This  bringing  into  being  ‘out  of nothing’  (at 
least out of nothing  ‘already given’) may be  interpreted as a  ‘re‐occupation’ of 
the theological idea of creation. Whereas the predicate ‘creator’ had traditionally 
been reserved to God alone, Cusanas seems to transpose this idea to the human 
domain. He  thereby creates a  ‘new’  room  for  the ontologically possible which 
later  found  its  theological  formulation and  legitimation  in  the Roman Sanctum 
Officium‐decree  from  1679: God has donated us his omnipotence  just  like one 
donates  a  house  or  a  book  to  somebody  (Cf. CU  53).  The  human  vis  creativa 
thereby becomes the very hallmark of the creator, it becomes a sign of the crea‐
tor (signum conditoris) (CU 56). This becomes particularly evident with the meta‐
phor of trace or vestige (vestigium) which, according to Blumenberg, constitutes 
the  leading medieval  system  of metaphor  (mittelalterliche  Leitmetaphorik)  (LM 
497/LN 574): The Cusan understanding of ‘trace’ is not congruent with the Pla‐
tonic understanding of the world of appearances as a faint image or impression 
of the original. In this tradition the trace becomes a “static signature of the Crea‐
tor in His work”. Rather, Cusanus understands the trace as “the reference, mark‐
ing a path, of a  fugitive goal  to be pursued”  (als die  einen Pfad  signierende Ver‐
weisung eines  flüchtigen und zu verfolgenden Zieles). Thus,  the  trace has no  imita‐
tive quality but signals pursuit and connotes movement (LM 498/LN 575).                        
     Another key  aspect of Christian  theology which,  according  to Blumenberg, 
could have had relevance to (modern) theology can be found  in the Cusan  inter‐
pretation of incarnation. In this idea of divine incarnation, Blumenberg thus sees 
a  potential  for  “an  infinite  fortification  of  human  self‐respect  (Selbstachtung)” 
(LM  595/LN  699). Whereas  late medieval Nominalism had placed  incarnation 
under  the  condition  of  absolute  divine  freedom  –  thus  leaving man  “with  no 
claim to be the essentially privileged creature in nature” (Ibid) – Cusanus finds 
in  the  incarnation a  fundamental  symmetry between man and God. Thus,  the 
Christian motif of “man becoming God and God becoming man”  (LM 593/LN 
697)  has  its  inner‐systematic  foundation  in  the  incarnation. That God  became 
human  is  therefore not a manifestation of a divine  restoration made necessary 
by  original  sin.  It was not man’s  sin  that  compelled God  to  sacrifice his  son.  
 ‐ 180 ‐
Rather,  incarnation  forms  the  completion  of  creation  through  Christ  (die  Vol‐
lendung der Schöpfung durch Christus): 
 
Die  Inkarnation  ist nicht eine göttliche Gewalttat von oben, die das 
Menschliche  in  die  fast  unmögliche  Einung  hineinzwingt,  sondern 
sie ist die in der Schöpfung des Menschen schon angelegte, drängen‐
de letzte Möglichkeit des Menschlichen selbst (CU 362)  
      
The  attempt  to  systematically  integrate  anthropology  and Christology means 
that Cusanus, unlike  Scholasticism, was  capable of  “seeing  in  the proposition 
that man was created in God’s image something like the motive for the Incarna‐
tion”  (LM  174/LN  197)  –  and  not  the  result  of  human  sinfulness.  The  inner‐
systematic correlation between God, universe and humans, and the creative dia‐
logue between humans and God, all  implies  that God  is dependent on and  in 
need of humans. Without man Creation would have been  in vain:  “Ohne die 
geistige Partnerschaft des Menschen hätte Gott die Welt  ins Leere geschaffen” 
(CU 65). Incarnation and creation hereby become guiding motives for Cusanus’s 
alternative  theological system. Here, human self‐assertion  is not  formulated  in 
opposition to the intensification of God’s power but rather seen as a closely cor‐
related reflex of God’s creativity. Thus, the idea of infinity, which had obtained 
its destructive absurdity  in  late medieval  theological absolutism, here  finds  its 
constructive  formulation. What Blumenberg wants  to uncover  is  that  the  theo‐
logical predicate of  infinity  is  fundamentally ambiguous.  It  is,  in Blumenberg’s 
own words, “speculatively just as fruitful as it is destructive” (LM 529/LN 613). 
So how does Cusanus breathe new  life  into  the  idea of  infinity,  from Blumen‐
berg’s point of view? 
     One way of answering this question  is to return to the  inner‐systematic ten‐
sion which Blumenberg had located in Christianity (the problem of the relation‐
ship between creation and redemption). This problem receives a remarkable so‐
lution  in the theology of Cusanus: Deliverance (Erlösung) does not mean deliv‐
erance  from  the  created world  but  releasement  to  it:  In  the  Incarnation God’s 
transcendence coincides with his  immanence which  reflects  the essence of Cu‐
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sana’s  idea of conincidentia oppositorum  (Cf. PM 182);  in  the  Incarnation,  in  this 
‘point of coincidence’ God’s infinite transcendence converges with the world and 
becomes  infinite  immanence. Here,  the  idea of  infinity  is not placed one‐sidedly 
on the side of divine omnipotence but is reflected in the metaphysical triangle of 
God, cosmos and man as a kind of ‘feed‐back system’ of “synchronized intensi‐
fications” (LM 538/LN 627). The reflection on omnipotence, “the most agitating 
motive of late‐medieval speculation” (LM 544/LN 635), finds its solution in and 
is resolved by Incarnation:          
 
In der Christusidee des Cusaners wird das  theologische Wollen des 
Spätmittelalters,  die  Steigerung  der  Transzendenz  Gottes,  ausge‐
söhnt mit dem verzweifelten Willen des Menschen dieser Zeit, vor 
seinem  so erhöhten Gott nicht  selbst zunichte zu werden  (…) Aber 
die  Inkarnation  ist  nicht  ein  unfassbarer Gewaltakt  der  göttlichen 
Freiheit und Allmacht,  sondern  in Christus  ist der Mensch deshalb 
Gott, weil er auf höchste und vollkommenste Mensch ist (CU 68‐69)    
 
The intensification of divine transcendence goes hand in hand with the intensifi‐
cation of immanence. Moreover, the idea of God’s self‐restriction or contraction 
becomes the point of departure for a re‐thinking of infinity. God’s self‐contraction 
thus means that God ‘pulls himself back’ for the benefit of his creation (Hundeck 
2000, 208). God restricts himself in order to leave room for human freedom and 
thereby open  for a process of  infinity which can be expressed  in  the words: The 
actual “never exhausts the range of the possibilities of its realization (…) Noth‐
ing  actual  is what  it  can  be”  (LM  544/LN  634).  To Cusanus God’s  infinity  is 
translated into an immanent infinity through the incarnation. One may consider 
this basic Cusan idea of God’s self‐contraction as a kind of speculative anticipa‐
tion  of  Blumenberg’s  own  philosophical  considerations  in  Matthäuspassion 
where  the  idea of  ‘God’s world‐entanglement’  (die Weltverstrickung Gottes)  (M 
123ff) forms the point of departure for Blumenberg’s rethinking of the death of 
God.  In other words: The speculative  theology of Cusanus suggests an alterna‐
tive theological model for the Modern Age – a model which forms the  inspira‐
tional background  for Blumenberg’s own  ‘theological’ conjectures  in Matthäus‐
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passion; a model which does not get caught up in the unilateral Nominalistic es‐
calation of God’s omnipotence, but finds its characteristic features in the idea of 
divine  and  human  partnership.  If Markus Hundeck  is  right  in  his  claim  that 
Blumenberg wants to undertake a re‐thinking of infinity (Hundeck 2000, 19), is 
seems  that  the  speculative  theology of Cusa  forms  the  theoretical background 
for this effort. Hundeck’s evaluation here seems to be relevant: 
 
Für Blumenberg steht mit Cusanus fest (und wohl über ihn hinaus!), 
dass ohne ein Heranrücken des Menschen an die Transzendenz, oh‐
ne Erhöhung des Menschen, d.h. ohne Selbstbeschränkung Gottes als 
Gewaltenteilung, der Mensch nur den Weg der unbedingten Selbst‐
behauptung gehen könne (Hundeck 2000, 212)       
 
It will become clear  in  the next part of  the dissertation  that Blumenberg’s own 
theological speculations have their more or less unspoken background in some 
of these guiding Cusan ideas.  
        
4.5 Some Critical Considerations 
In  my  effort  to  provide  a  relatively  coherent  presentation  of  Blumenberg’s 
thoughts,  I  have  thus  far  restricted my  critical  comments  to  a minimum. But 
there is no escaping the fact that Blumenberg’s attempt to establish a new theory 
on  the genesis of  the Modern Age has been met with  severe criticism, and on 
several fronts. Wolfgang Hübener has dismissively characterised Blumenberg’s 
studies  of  the Modern Age  as  pure  suggestion;  “eine  ingeniöse Erfindung Blu‐
menbergs” (Hübener 1984, 37; Cf. Hübener 1983, 105). Hübener believes that the 
will to affiliate oneself with such  loose historical conjecture  is partly motivated 
by a very  low German resistance to  intellectual suggestion, partly by a general 
(apparently  likewise German)  scepticism  towards  the  possibility  of  achieving 
any  historical  objectivity.  Hübener  thus  calls  for  Kantian  circumspection: 
”Doxographie  ohne  Hermeneutik  ist  blind,  Hermeneutik  ohne  sicheres 
doxographisches Fundament  ist  leer” (Hübener 1984, 40). Jürgen Goldstein has 
taken Blumenberg to task for his interpretation of the Modern Age, and not least 
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for his interpretation of Ockham. For Goldstein, the relevant textual sources will 
simply not submit  to Blumenberg’s obstinately eccentric  interpretation of Ock‐
ham: The sources have a right of veto, and the sources demand far reaching cor‐
rectives to Blumenberg’s proposals. Moreover, late medieval Nominalism allows 
an interpretation in which a balance between divine power and human rational‐
ity can be found which eventually led to “einer Autonomisierung der humanen 
Subjektivität” (Goldstein 1999, 214; 219 Cf. Goldstein 1998). Blumenberg’s strong 
opposition between divine omnipotence and sparse human rationality does not 
convince as a historical reflection of this theological tradition, and so it cannot be 
maintained  as  an  expression  of Gnostic  voluntarism, which  is  precisely what 
Blumenberg  claims. When  reflecting  on  what  the  necessary  correctives may 
eventually mean for Blumenberg’s “Dramaturgie der Vernunft” (Goldstein 1998, 
294ff) Goldstein answers: “Ich möchte behaupten: wenig” (Goldstein 1999, 220). 
Why is that? Even though Blumenberg is a remarkably historical thinker, his in‐
tentions  reach  far  beyond mere  historical  reconstruction.  Blumenberg’s meta‐
phorology  tries  to get behind  the  sources;  tries  to  illuminate  that which  is not 
explicitly present in the foreground of the texts. His metaphorological enterprise 
may therefore be described as a kind of ‘hermeneutics of historical backgrounds’ 
(Goldstein 1999, 220): As an attempt to reach the ‘substructure of thinking’ (PM 
13) and  to reach such “theoretical pretensions and attitudes  that remain below 
the  level of  the process being discussed  (die noch unterhalb der  thematischen Pro‐
zessebene  liegen)”  (LM 465/LN 540). Now,  instead of engaging  in an ever more 
detailed exposition and evaluation of the various attacks on Blumenberg’s work, 
let us  rather  ask: Which kind of  ‘truth value’ does Blumenberg  ascribe  to his 
proposals? What kind of validity does he attach  to his enterprise? For only by 
answering these questions, will we be able to judge Blumenberg’s project on its 
own terms.  
     It seems undeniable  that historical  interpretation has a complexity‐reducing 
function. Historical  interpretation establishes order and meaning “wo  tausend 
kleine Ursachen wirkten” (Nietzsche 1874, 247) and thus offers an articulation of 
a certain historical self‐understanding. I have already stressed what I referred to 
as  the metaphorological dimensions of Blumenberg’s  studies of modernity. Blu‐
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menberg works within  a  ’memorial’  and  ‘imaginative’  horizon  (Cf.  Stoellger 
2003, 132). His guiding question seems to be: Which past did we think we had 
and/or could have? In answering this question Blumenberg does not offer a de‐
finitive answer but rather advances a hypothetical suggestion or a hypothetical pro‐
posal (Cf. LM 115/AM 127). As the ‘product’ of a work of memory history is not 
infallible but unavoidably marked by a certain degree of contingency. What we 
have  is  not  a  historical  self‐identity  –  but  rather  possible  historical  self‐
understandings.  Philipp  Stoellger  is  right  when  he  states  that  Blumenberg’s 
memorially  operating  phenomenology  of  history  “die  pragmatische  Funktion 
der Ermöglichung hypothetischer Selbstverständigung wahrnimmt” (Stoellger 2003, 
155). If one were  to point  to a possible  inspirational background  for such an at‐
tempt, Kant would not be a bad point of departure. In his Mutmaßlicher Anfang 
der Menschengeschichte  (1786b), Kant  admits  the  need  for  ’speculations’  (Mut‐
maßungen) in order to make transitions conceivable (um den Übergang begreiflich 
zu machen)  (Kant 1786, 85  (A 1)) – even  though  such an enterprise can appear 
like a draft of a novel (den Entwurf zu einem Roman). The point here is that Kant 
seems to recognise the need for the reflective power of judgement (der reflektier‐
enden Urteilskraft) and its imaginative capacities to function as a guideline (Leit‐
faden)  in order to present “ein sonst planloses Aggregat menschlicher Handlun‐
gen, wenigstens im Grossen, als ein System” (Kant 1784, 48 (A 407) Cf. Breitling 
2006, 272). Even though Blumenberg does not make any strong claims about the 
nature of history, he does  seem  to adopt  the Kantian  idea  that history  cannot 
simply  be  understood  empirically  but  must  also  be  speculatively  imagined. 
Blumenberg’s studies of modernity constitute a speculative attempt  to account 
of the genesis of the Modern Age. It offers an alternative evaluation of the Mod‐
ern Age by interpreting it as a process of theological autolysis.                                
 
5. Some Conclusions 
We are now  in a position to sum up some of the consequences of the previous 
the discussion.  
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a) Let us first ask: Which God it is that Blumenberg’s takes leave with. The im‐
mediate  answer  to  this question  seems  to be: The  absolutistic God of  the  late 
medieval period. This God  is an absolutistic being whose attributes are “opti‐
mised all around with universal quantifiers” (Allquantoren) (WM 213/AM 238)27, 
a sovereign maximal God who is extensively conceived as infinite and unchange‐
able.28 To say  that Blumenberg  ‘takes  leave with’  this absolutistic conception of 
God  is  in  itself  is,  in  and  of  itself,  not  particularly  informative. Allow me  to 
elaborate. Blumenberg’s  leave‐taking with  the absolutistic God  is  first of all an 
indirect  leave‐taking  because  it  takes place  through  an  endorsement  of  the  le‐
gitimacy of the Modern Age. Blumenberg thus wants to qualify the legitimacy of 
the Modern Age by showing  that  it  represents a –  legitimate – break with  the 
Gnostic features of theological absolutism. The doctrine of omnipotence eventu‐
ally displays its destructive absurdity leaving it to human beings themselves to 
find orientation and new points of reference in a world overshadowed by God’s 
opaque power and unrestricted will. Human self‐assertion  is the  legitimate an‐
swer  to  this  renewal  of  a  fundamental  ‘Gnostic’  assumption;  namely,  the  as‐
sumption that the omnipotent God and the God of salvation “are no longer con‐
ceivable” by human reason as one and the same and therefore can no longer “be 
related  to  one  another  for  the  purposes  of man’s  interest  in  the world”  (LM 
172/LN 194‐195). Thus, Blumenberg’s conclusion  is  that  the Modern Age  is  the 
second overcoming of Gnosticism; it constitutes itself as a legitimate attempt to 
create distance  from  the  theological absolutism of  late Middle Ages. To  claim 
that the Modern Age is legitimate also means that its leave‐taking with a specific 
‘model  of  God’  (namely  the  absolutistic)  is  justifiable. When Marquard  and 
                                                
27 John Locke (1632‐1704), for instance, has articulated and endorsed this ‘absolutistic’ con‐
ception of God  in An Essay Concerning Human Understanding  (1690), where he states  that 
God is omniscient since he “knows all things, past, present and to come” (Locke 1690, 58), 
and  that “God  is without beginning, eternal, unalterable, and everywhere, and  therefore 
concerning his identity there can be no doubt” (Locke 1690, 163). 
28 Since the first ecumenical council, The First Council of Nicaea in 325 AD, the doctrine of 
God’s unchangeability has played a key role in the history of dogmatics. The background 
for  this  idea  is, however, Greek metaphysics where unchangeability  forms an  incontest‐
able axiom (Cf. Hundeck 2000, 235).       
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Wetz  (Cf. Marquard 1999, 21; Wetz 2004, 95)  suggest  interpreting Blumenberg 
through  their  preferred  interpretative  key  (that  humans  have  a  fundamental 
need of relief from absolutism including the absolutism of God) they tend towards 
a one‐sided banalisation of Blumenberg’s  ‘Auseinandersetzung’ with  the ques‐
tion of God. Although human self‐assertion can undeniably be interpreted con‐
vincingly as a  relief  from  theological  absolutism,  it  is worth noting  that Blumen‐
berg also has an eye  for  the productive aspects of  this absolutistic  idea of God. 
The  ‘absolutistic’  conception of God  is not unambiguously  ‘bad’  since  it gave 
rise  to  a  new  horizon  of  possibilities  for  the  articulation  of  human  self‐
understandings. Thus,  the absolutistic God has  functioned as a significant me‐
dium of reflection with regard to human self‐constitution:  
 
Die Kühnste Metapher, die die Größte Spannung zu umfassen such‐
te,  hat  daher  vielleicht  am meisten  für  die  Selbstkonstitution  des 
Menschen geleistet: indem er den Gott als das Ganz‐Andere von sich 
absolut  hinwegzudenken  versuchte,  begann  er  unaufhaltsam  den 
schwierigsten  rhetorischen Akt, nämlich den,  sich mit diesem Gott 
zu vergleichen (AAR 135)   
 
The  abstract  opposition  between  (the  absolutistic)  God  and  (the  relief‐
demanding)  humans  is  too  one‐sided.  It  fails  to  recognise  that  human  self‐
understanding has  been decisively  ‘pre‐formed’  by means  of  the  conceptual  re‐
sources  of  theological  absolutism.  The  formation  of  new  human  self‐
understanding  has  taken  place  through  an  incubation  of  conceptual  elements 
from theology (Cf. NdN 23). Therefore, theological absolutism also holds an am‐
biguous status; even the absolute metaphor of God as absolute holds a significant an‐
thropological  potential.  Thus,  also  this God must  be  remembered.  If  Blumen‐
berg’s  (unspoken)  guiding  question was: Which God  did we  think we  could 
hope  for? His answer  (in The Legitimacy of  the Modern Age) seems  to be: A God 
conceived as absolute timeless, needless, and omniscient, but a God whose abso‐
lutistic qualities eventually led to self‐dissolution. The important thing to bear in 
mind here is that Blumenberg does not simply negate this conception of God (Cf. 
Stoellger 2003, 134). Rather, his aim  is to make transparent the  inner‐systematic 
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paradoxality of  this particular  conception of God  thereby making  room  for an 
alternative God. This will become more evident  in  the next and  last part of my 
dissertation. 
 
b) Another  important  thing  in  the present part of  the dissertation has been  to 
elucidate what could be characterised as the theological background of atheism. The 
possibility of thinking the non‐existence of God, of thinking etsi deus non daretur, 
becomes possible within a theological horizon of reflection (Cf. Marquard 1958, 
82‐83/Stoellger  2003,  144ff).  According  to  Blumenberg,  the  background  for 
speaking about  ‘the death of God’  thus  is  to be  found  in  the  (process of)  ‘self‐
dissolution’ of the theological system of the Middle Ages (Autokatalyse des mitte‐
lalterlichen  Systems)  (LM  467/LN  543).  Since  a  hidden God  is  pragmatically  as 
good  as  a  dead  one,  as  Blumenberg’s monumentally  argues,  the  ‘atheistic  cli‐
mate’ of modernity finds its historical background in late Scholastic Nominalism 
where God’s  transcendence  is  radicalised. However, Blumenberg’s  account  of 
the genesis of  the Modern Age does not only  form an alternative  to  (different 
kinds of) secularisation theories; it also operates with the idea of different alterna‐
tives within  this  alternative. Here,  the memorial‐imaginative  dimension  of  Blu‐
menberg’s metaphorology  discloses  itself:  Blumenberg’s metaphorological  re‐
opening of  the question about  the constitution of modernity  is not only an at‐
tempt to shed light on an alternative historical ‘sequence of events’; it also con‐
stitutes an imaginative work of variation which takes into consideration the hypo‐
thetical  question: What  could  have  been.  The  speculative  theology  of  Cusanus 
forms,  as  we  touched  upon,  such  an  intruding  alternative  for  Blumenberg, 
which may  form  the  implicit point of departure  for Blumenberg’s own  ‘theo‐
logical’ variations in Matthäuspassion.       
 
c) Furthermore, it should be noticed that ‘the death of God’ is not identical with 
the definitive disappearance of God. Even  though Blumenberg  relates  the deus 
absconditus‐theology  of  late medieval Nominalism with  the  ‘death  of God’  he 
does not  identify them. Blumenberg’s claim rather seems to be that the Modern 
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Age  inherits a number of questions and problems which cannot  simply be  re‐
duced  to  silence  since  they  form  the prolonged background of expectations  to 
which the Modern Age has to somehow work out new answers. Blumenberg’s 
claim about the connection between late medieval deus absconditus‐theology and 
‘the death of God’ should  therefore be  taken cum grano salis. The Modern Age 
surely does not abruptly bury any concept of God. As we have seen the Modern 
Age rather has a double face in so far that it forms two different (theological) an‐
swers to the threatening challenge of theological absolutism: Hypothetical atheism 
and  rational Deism. Moreover,  Blumenberg  seems  to  operate with  a  (perhaps 
somewhat surprising) idea about the possibility of another outcome of the Middle 
Ages, i.e. the possibility of a theological overcoming of Gnosticism (Cf. Stoellger 
2003, 149‐150). This alternative possibility is based on a rather sharp distinction 
between a philosophical and a biblical understanding of God.  
 
d) Blumenberg touches on this distinction at several places. His claim seems to be 
that the theological absolutism of the late Middle Ages was the result of an (often 
recognised)  ‘process of amalgamation’ of Greek metaphysics and a biblical  idea 
of God.  In  this very process of amalgamation  the biblical God of  creation was 
“raised to an omnipotent being” (LM 132/LN 145). The biblical God of passion, 
the “God  for whom  interest  in man and  the  capacity  to be affected by human 
events and actions had been constitutive” (LM 175/LN 198‐199) thereby was de‐
prived from all his affections and sterilised at the hands of philosophy. Does this 
mean that Blumenberg shares the critique of ‘onto‐theology’ as a certain ‘founda‐
tionalist’ way of  conceiving God which has generally marked Continental phi‐
losophy of  religion  in  the  20th Century  (Cf. Wrathall  2003)? Does  it mean  that 
Blumenberg is (yet another late‐modern) critic of theism? Possibly, but the matter 
is rather more complicated. Markus Hundeck has thus persuasively argued that 
Blumenberg is less anti‐theistic than has often been suggested. Hundeck’s claim is 
that Blumenberg’s main intention is to historicise the concept of God (vergeschicht‐
ligung des Gottesverständnis) in order to avoid an overly solid, fixed conception of 
divinity (Hundeck 2000, 207). In other words: By historicising God he is unchain‐
ing the divine from the dogmatic attempts to freeze him into immoveable invari‐
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ability. Here Blumenberg’s  own words,  admittedly  stated  in  a  rather different 
context, may serve as the theoretical background: “Unhistoricalness (Ungeschicht‐
lichkeit)  is  an  opportunistic way  of  easing  our march, with  disastrous  conse‐
quences”  (WM 165/AM 183). The point of departure  for  such an  ‘avoidance of 
unhistoricalness’ can be found  in a separation between the biblical and the phi‐
losophical concept of God. Blumenberg here seems to sympathise with the (Cu‐
san)  idea  of  a God who  is  not  enclosed  in  a  reflexive  circle  of  absolute  self‐
reference  but has  a  genuine  interest  in  and  indissoluble  dependence  on his  own 
creatures. A God,  in other words, who “had  irrevocably obliged himself  to  the 
only creature He made  in his own  image” and  therefore also saw himself com‐
mitted “to man’s need for happiness” (LM 174/LN 197). The imago Dei‐tradition 
thus seems to form the background for Blumenberg’s ‘anti‐Gnostic’ outlining of 
an alternative  idea of God, a God quite different from the philosophically puri‐
fied, absolutistic God of Scholasticism:  
 
The biblical God, Who seemed to have involved Himself so passion‐
ately in the history of man and had bequeathed to human behaviour 
the whole  scale  of  great  affects  –  anger,  revenge,  partiality  –  can 
hardly be recognized any more as the prototype of the God described 
in the speculations of Scholasticism (LM 174‐175/LN 198‐199) 
 
The background for Blumenberg’s leave‐taking with God is thus to be found in 
this  (Pascalian  inspired) distinction between a philosophical and a biblical un‐
derstanding  of  God  (a  distinction  which  recurs  in  Blumenberg’s  critique  of 
dogma, and his  rehabilitation of myth,  to which  I  shall  return  shortly). More‐
over, this distinction can be seen as an attempt to historicise God, thereby open‐
ing  up  a  new  ‘horizon  of  possibilities’  (GkW  623/724)  and  new  ‘latitudes  for 
variation’ in relation to the question of God.  
 
e) Finally, Blumenberg’s ‘evaluation’ of the Cusan theology as a third alternative 
which constitutes an alternative point of attachment for theology in the Modern 
Age has been taken into consideration. Blumenberg’s interpretation of Cusanus 
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may be said to form a paradigm for Blumenberg’s own philosophy of religion. 
As a possible  alternative  to  theological absolutism Cusanus’s  theology has been 
forgotten  (Cf. Stoellger 2000, 419); Blumenberg’s  intention  is not, however, sim‐
ply to rescue the speculative theology of Cusaus from oblivion. Rather, Cusanus 
may  be  said  to  form  the  inspirational  background  for  Blumenberg’s  own  re‐
thinking of the idea of infinity. Moreover, Blumenberg seems to give voice to an 
idea which could be epitomised as memorial infinity in relation to the question of 
God. It is to this very idea we must now turn. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Part III 
The Memory of God 
 
 
In the third and final part of this dissertation we turn to a more systematic treat‐
ment of the main theme of my thesis: The memory of God. My  intention  in the 
first part was to establish a theoretical framework for Blumenberg’s philosophy 
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of  religion.  I  here  qualified  Blumenberg’s  metaphorology  as  an  ‘after‐
metaphysical work  of memory’ which  adopts  and  expands  a  number  of  phe‐
nomenological concepts to the wider field of history, thus resulting in what Blu‐
menberg  refers  to  as  a  ‘phenomenology  of  history’. The  relevance  of memory 
was here described at  two  levels: First,  the unavoidability of memory  for  self‐
preservation and self‐identity of consciousness was transformed into a hypothesis 
about the unavoidability of memory for historical self‐preservation and  identity: 
The constitution of historical  identity  takes places  through  the  (more or  less  in‐
voluntary) memory  of  questions,  answers  and  absolute metaphors which  ac‐
tively  form  the motivating  background  expectations  of  a  given  presence.  Sec‐
ondly, the relevance of memory was qualified as the result of the divergence be‐
tween  life‐time and world‐time: In the  idea of a culture of retention, Blumenberg 
seems  to  locate a possible antidote against human  finitude which points  to  the 
idea of mutual self‐preservation through memory.  
     In  the  second  part,  I  considered  relevant  aspects  of  Blumenberg’s  wide‐
ranging work on the genesis of modernity. My primary intention here was to fo‐
cus on the genesis of Modern Age as the epoch for ‘the death of God’. More spe‐
cifically,  I  argued  that Blumenberg’s  studies  of  early modernity  find  their  im‐
plicit guiding stance in the metaphorological question: Which God did we think 
we could have? Or: Which God did we need to abandon? Also, the historical ac‐
count given in the second part, carrying the title “Leave‐taking with God”, forms 
the background  for  the more  systematic  considerations  to which we  shall now 
turn. Of particular  importance here will be Blumenberg’s distinction between a 
philosophical and a biblical‐mythological understanding of God.  
     In this the third part of my dissertation, I turn my attention to Blumenberg’s 
ways of linking ‘the death of God’ with ‘the memory of God’. However, in order 
to demonstrate the systematic fruitfulness of memory in relation to the question of 
God,  it  is necessary  for me  to go  ‘beyond’ Blumenberg’s own, explicit assump‐
tions. Thus, in order to call forth the systematic proposals, which are more or less 
explicitly present  in Blumenberg’s writings,  it  is necessary  to confront Blumen‐
berg’s  philosophy  of  religion with  ‘foreign’  lines  of  reflection.  I will  therefore 
draw on  secondary philosophical  resources which may  shed  light on both  the 
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potentials and  limits of memory when applied  to  the question of God. Let me 
begin by sketching the overall structure of this last part:  
 
a) Firstly, I shall touch on Blumenberg’s distinction between myth and dogma. 
My claim is that Blumenberg indirectly (and in particular through his read‐
ings  in Nietzsche)  seems  to give voice  to an  idea about  remythicisation  of 
theology. This  expression  immediately  invites misunderstandings.  It must 
therefore be qualified  in which way  this  idea  finds  its expression  in Blu‐
menberg’s work on myth. Moreover, Blumenberg’s  idea of  functional  ‘re‐
occupation’,  introduced  in The Legitimacy of  the Modern Age, here  finds  its 
parallel  in  an  idea  about  imaginative  variations  of  theological  doctrines  – 
first  of  all  exemplified  in  the Myth  of Paradise. Moreover, my  aim  is  to 
show that Nietzsche’s ‘dead God’ is not necessarily identical with a forgot‐
ten one (an  interpretation which finds support  in Nietzsche’s background 
metaphorics). Furthermore, Nietzsche’s idea about active forgetfulness must 
be challenged by an  idea about  involuntary remembrance. The argument of 
the prelude here finds a shift of accent which may be formulated like this: 
Even a dead God seems difficult not to rememberforget. 
 
b)  Secondly,  I  shall give an account of Blumenberg’s variations of  the death 
and passion of God, conveyed  (primarily)  in Matthäuspassion. Blumenberg’s 
strategy of interpretation here seems to be that by leaving the Resurrection 
out of account and  thus  taking  the death of God  ‘at  face value’, a certain 
idea of memorial durability is obtained. Moreover, the basic idea is that God, 
by handing himself over to a human community of remembrance, obtains 
a kind  ‘resistance  to corrosion’.  In short: As one who has been God cannot 
henceforth not have been. Through his death God becomes something  ‘ir‐
redeemably  former’  (das  untilgbare  Gewesensein)  (LW  360).  The  decisive 
point is, however, that God is thereby not simply established in unchange‐
able eternity. Rather, God  is handed over to human memory and thereby 
given what I would call a backward‐turned, memorial infinity, i.e. made the 
point of departure for endless receptions and re‐interpretations through a 
 ‐ 193 ‐
 
c) Thirdly,  I  shall  (partly  inspired by Freud, partly by Catherine Malabou’s 
reading of Hegel) turn my attention to the relation between three different 
models of mourning: Melancholy, nostalgia and work of memory. I shall argue 
that the ‘memory of God’ must be understood as the latter, i.e. as a work of 
memory. Moreover,  I shall  (inspired by Malabou and Nietzsche) bring  the 
idea of plasticity in relation to this work of memory. The guiding strategy of 
interpretation here  is  that God  is  the  result  of  the plasticity  of  a human 
work of memory. As  such God  is not unchangeable but  submitted  to  the 
subjunctive of the possible. Furthermore, I shall touch on Hegel’s alternative 
model of memory, suggesting the possibility of understanding ‘the memory 
of God’ as  a double genitive,  i.e.  both  as our  remembrance of God  and as 
God’s remembrance of us. Or more precisely: As God’s self‐remembrance 
through humans. On the face of it, this idea seems to collide with the idea 
of the death of God. How can a dead God remember anything? I shall ar‐
gue, that by understanding the reality of God through the suggested  idea 
of Wirklichkeit – as  ‘that which  leaves  traces’ – a possible  interpretation of 
the double  genitive may  be  articulated  like  this: We not  only  remember 
God; we  also  remember  a  God who  remembered  us.  In  this  sense  our 
memory of God is in‐formed by an idea of a God who remembers us. In this 
sense ‘the memory of God‘ becomes the speculative point of departure for 
a kind of mutual self‐preservation between God and humans: We remem‐
ber God,  because  (we  also  remember  a) God who  remembered  us. Our 
memory of God not only gives form to God, but is also in‐formed by the God 
we  remember. At  least as an  image of hope against death  (Ernst Bloch)  this 
idea can be said to possess Wirklichkeit.           
 
These hypotheses are central to the last part of this dissertation. It is to their de‐
velopment and defence that I now turn.  
 ‐ 194 ‐
 
1. Work on Myth  
The question about the philosophical relevance and function of myth constitutes 
a  pivotal  point  of  reflection  in modern  continental  philosophy.  Since  Hork‐
heimer and Adornos influential work, Dialektik der Aufklärung, was published in 
1944 (English 1972) the question about myth seems to have regained an impor‐
tant place  in  the philosophical  landscape and  thus been rehabilitated as a vital 
source of reflection. To designate this ‘turn’ to the rationality of myth as ‘new’ or 
‘late‐modern’  is, from one point of view, quite misleading, since  it neglects the 
central role that myth plays in the history of philosophy; a role that is not only 
implicitly  inherent  to our philosophical discourses but  also  –  at  least  to  some 
point – explicitly articulated as ‘rational’.   
     At a first glance Blumenberg’s ideas seems to be inscribed into this new phi‐
losophical  landscape.  Blumenberg  thus  affiliates  himself  with  the  view  that 
myth itself holds a rational potential that, rightly seen, undermines the clear‐cut 
separation of myth and reason. Moreover, it might be possible to distinguish be‐
tween myth  and  reason; but  to discern  them distinctively  is  impossible. Does 
this claim imply a fundamental leave‐taking with the basic achievements of the 
Enlightenment as  far as  the explanatory power of  science compared  to  that of 
religion  is  concerned? Has  the  boundaries  between myth  and  reason  been  ir‐
revocably erased or  sponged out? Not at all;  for  it  is  important  to understand 
that our insight into the indistinct boundary lines between ‘myth’ and ‘reason’ is 
itself a work of reason. As Blumenberg remarks, 
 
No one will want  to maintain  that myth has better arguments  than 
science (…) Nevertheless,  it has something to offer that – even with 
reduced claims to reliability, certainty, faith, realism, and intersubjec‐
tivity  –  still  constitutes  satisfaction  of  intelligent  expectations.  The 
quality on which this depends can be designated by the term signifi‐
cance (Bedeutsamkeit), taken from Dilthey (WM 67/AM 76‐77) 
 
When Blumenberg maintains the ‘untranslatability’ of myth, the attempt to give 
mythical narrative and  image some “theoretical  lucidity” (WM 266/AM 294),  it 
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is not  in order  to establish room  for a hopeful revival of  the ancient gods. Ro‐
mantic  desires  for  a  ‘re‐enchantment  of  the world’  are  not  on  Blumenberg’s 
agenda. Modern  science has  taken decisive  steps  in  the direction of providing 
reasons  for  our  understanding  of  the  world  and  increased  our  explanatory 
power exponentially. We neither shall nor can we abandon  these scientific ad‐
vancements. On the contrary, Blumenberg’s aim is to investigate the rationality 
of myth on a  functional  level,  thus pointing  to  its establishment of significance 
(Bedeutsamkeit) and world‐orientation. 
     In Arbeit  am Mythos  (1979),  Blumenberg  introduces  another  concept which 
equally serves as a limit concept. It is the concept of the “absolutism of reality” 
(WM  3/AM  9).  This  concept  basically  functions  as  the  counter‐concept  to  the 
concept of the life‐world. Where the life‐world was defined by its complete lack 
of contingency, the absolutism of reality implies the idea of a world in which no 
necessity, no order, no meaning and no adjustment between human conscious‐
ness and reality is possible. It is a world saturated with contingency defying any 
kind of meaning or significance. Again  this state  is – being a hypothetical, ex‐
trapolated  limit  concept  –  a  state which we  have  always  left  behind  us.  Ex‐
pressed  in  the  language  of  phenomenology:  The  ‘absolutism  of  reality’  is  a 
world in which intentionality (as a feature of human self‐preservation) is impos‐
sible; where  in a  life‐world any kind of  intentionality  is  superfluous  (Lysemose 
2003, 99).  
    We  are  never  confronted with  the  absolutism  of  reality  in  itself  just  as we 
never find ourselves except as having already left the life‐world. Thus, we have 
always‐already begun to gain distance from the absolutism of reality by means 
of stories, concepts, myths, names, narratives, symbols, ideas etc. Or more gen‐
erally speaking: We are always preoccupied with our self‐preserving intentional 
achievements. Now, in Blumenberg’s point of view, myths function as a way of 
tearing  down  the  unbearable  absolutism  of  reality  by making  it  inhabitable, 
meaningful and recognizable. This “work on the reduction of the absolutism of 
reality”  (WM 7/AM 13) has always already begun; we are “always already on 
this  side of  the  absolutism of  reality”  (WM  9/AM  15). Moreover, Blumenberg 
sees the rationality of myth in its function as “the manifestation of an overcom‐
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ing, of the gaining of distance” (Distanzgewinn) (WM 16/AM 23). The absolutism 
of reality may be described as a situation of pure and overwhelming anxiety, or 
in the language of phenomenology: A paradoxical ‘situation’ in which the inten‐
tionality of consciousness is without any objects (WM 4/AM 10). In a sense, it is 
the  (impossible) situation of a reality without possibilities. The reason of myth 
consists in its “reduction function” (Abbaufunktion) (WM 63/AM 73) in regard to 
the absolutism of reality.  
     Blumenberg  also  describes myth  in  terms  of  the  ‘question‐answer‐model’. 
The basic function of myth is, he claims, to ‘disarm’ or ‘defuse’ questions before 
they become explicitly articulated questions: “Myths do not answer questions; 
they make things unquestionable” (WM 126/AM 142). Myth is, one could say, an 
answer to a question which is never really asked because the myth ‘deactivates’ 
the very need and desire  to ask  the question  to which  it provides  the answer. 
Blumenberg points  to  the mythical character of highly abstract  titles  like:  ‘His‐
tory’, ‘I’, ‘Spirit’, ‘Being’, ‘the unconscious’, claiming that  
 
Such total schemata (Totalentwürfe) are mythical precisely in the fact 
that they drive out the desire to ask for more and to invent more to 
add. While  they do not provide answers  to questions,  they make  it 
seem as though there is nothing left to ask about (WM 288/AM 319)     
 
Myth  “does not need  to  answer  questions;  it makes  something up  before  the 
question becomes  acute,  and  so  that  it does not become  acute”  (WM  197/AM 
219). Were one now to ask: In what does the difference between ‘myth’ and ‘rea‐
son’  consist? Blumenberg’s  answer would  be:  “Myth  itself  is  a piece  of high‐
carat ‘work of logos’ (WM 12/AM 18). This is a strikingly bold declaration, and it 
finds  support  in  Blumenberg’s  preoccupation with  the  function  of myth.  This 
function  consists  in  the  “process  of  working  free  the  absolutism  of  reality” 
(Ibid). Moreover, the boundary line between ‘reason’ and ‘myth’ is unattainable 
because it fails to recognise the ‘logos of mythos’; it overlooks the rational function 
of myth in the process of overcoming the absolutism of reality: 
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(…) the antithesis between myth and reason is a late and poor inven‐
tion, because it forgoes seeing the function of myth, in the overcom‐
ing of that archaic unfamiliarity of the world, as itself a rational func‐
tion,  however  due  for  expiration  (verfallsbedürftig)  its  means  may 
seem after the event (WM 48/AM 56) 
 
It  can be  rational,  says Blumenberg,  “not  to be  rational  to  the utmost  extent” 
(nicht bis zum Letzten vernünftig zu sein) (WM 163/AM 180‐181). This is no licence 
to irrationality, no attempt to reintroduce new gods or revive the fables of a re‐
mote past. It is a claim about the limits of rationality or rather: It is an attempt to 
recognise  the  rationality of  things “for which no  rational  foundation  is given” 
(Ibid) and thus a turn against the excessive Begründungseuphorie, the extravagant 
attitude  towards  the  establishment of  rational  foundations.  It may be  that  the 
antithesis between reason and myth is in fact that of science and myth (Cf. WM 
49/AM 57), but that does not mean that importance of myths is reduced:    
 
To bring myth to an end was once supposed to have been the work 
of  logos. This consciousness of  itself on  the part of philosophy – or 
better, of  the historians of philosophy  –  is  contradicted by  the  fact 
that the work aimed at putting an end to myth is again and again ac‐
complished in the form of the metaphor of myth (WM 629/AM 681)    
 
In  the  terms of Blumenberg’s phenomenological anthropology, myths  function 
by creating distance  from an unbearably  indifferent reality by attempting  to re‐
gain  a  situation  of  confidence which  has  its  (unattainable)  limit  value  in  the 
aforementioned  life‐world concept. Thus,  the absolutism of reality correspond‐
ingly describes a terminus a quo that we have always left behind us. The absolut‐
ism of reality signifies a world of monstrous chaos and nameless uncertainty. It 
is never a reality that we experience but rather serves as a theoretical limit con‐
cept. As such  it  indicates  the  idea of a  ‘reality’  that  is  the hypothetical starting 
point  for Blumenberg’s  theory on myth,  the description of  that which  lies  ‘be‐
fore’ mankindʹs cultural and symbolic productions; i.e. that which precedes our 
shaping of reality. Blumenberg refers to it – in deliberately paradoxical terms – 
as  the “past’s past”  (Vorvergangenheit) and explicitly remarks  that  it has an an‐
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thropogenetic  function:  “What  justifies  us  in  using  this  limit  concept  is  the 
common core of all currently respected theories on the subject of anthropogen‐
esis” (WM 4/AM 9).     
    As David Adams remarks, the reader will “once again recognize the influence 
of Cassirer, who proposes the use of such ‘limit concepts’ as a way to account for 
the totality of reality without resorting to metaphysics” (Adams 1991, 162). Blu‐
menberg’s intention is to shed light on the anthropogenetic relevance and func‐
tion of myth. The relevance of myth thereby becomes as visible as a kind of me‐
morial  imagination  of  that which  lies  ‘before’  history,  the  ‘unthinkable’. Myths 
(and  absolute metaphors)  are means  of  substitution  for  the  unthinkable  (das 
Un(vor)denkbare)  (H  11):  “Das Unvordenkbare  lässt  sich  offenbar  nur  narrativ 
bewältigen” (Safranski 1997, 65). In this regard, the myth of Paradise plays a de‐
cisive role as a myth about the beginning. Again, this manoeuvre should not be 
understood as an attempt  to  revitalise an old myth’s  inherent dogmatic  ‘truth 
claim’  (whatever  that might  be). The decisive  factor  in  this  regard  is  that  the 
myth of Paradise has not exhausted its ‘hermeneutical’ resources and interpreta‐
tional reserves – and probably never will so. It still holds significance since it ful‐
fils certain ‘methodological’ elucidating requests in relation to the phenomenol‐
ogical idea of a primeval state (Urzustand).  
  
 
 
1.1 Myth and Dogma 
A  focal point  in Blumenbergs philosophical considerations  is based on a quite 
sharp distinction between myth and dogma. First introduced in an article which 
ran  to  almost  75  pages  (Wirklichkeitsbegriff  und Wirkungspotential  des Mythos, 
1971), and developed  in  the major publication Work on Myth (Arbeit am Mythos 
(1979)),  Blumenberg’s  critique  of  dogma,  obliquely  formulated  thought  it  is, 
opens up an alternative idea of theological reflection. Indeed, these works can be 
considered an  indirect way of sketching out an alternative  idea of God. Again, 
the  relation between Blumenberg  and his own material  is  rather  complicated. 
The metaphorical  expression  ‘work on’  in  the  title of his book may, however, 
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suggest a plausible interpretation. Blumenberg distinguishes between ‘the work 
of myth’ (which, as we have seen, consists in the de‐intensification of ‘the absolut‐
ism of reality’) and  ‘the work on myth’ (which seems to be the title of Blumen‐
berg’s own philosophical undertaking) and claims that one must “already have 
the work of myth behind one in order to be able to apply oneself to the work on 
myth  (…)”  (WM  266/AM  294).  This  immediately  seems  to  suggest  that  there 
subsists  an  exclusive  disjunction between  the  ‘work of myth’  and  the  ‘work on 
myth’. That would seem to presuppose that myth (as such) could be brought to 
end – a  claim Blumenberg explicitly  rejects  (Cf. WM 633/AM 685). Rather, his 
idea  is  that myths  have  always‐already  undergone  reception; myths  are  only 
available to us in the form of continuous acts of reception, which seems to be the 
essential claim behind one of the chapter headings: “The reception of the sources 
produces the sources of the reception” (WM 299ff/AM 329ff).29  
    Blumenberg explicitly addresses  the relation between his work on myth and 
the work carried out by myths in the following observation: 
 
Assuming the thesis that myth, as the earliest way of processing the 
terrors of the unknown and overwhelming power, is itself a mode of 
action  that  contributes  to  the  humanisation  of  the world,  and  that 
work on myth  continues  this  action  as  a  historical one,  the question 
necessarily arises as  to  the reflexive comprehension of  this  function 
and the potential for pursuing its immanent tendency: for humanis‐
ing what  is already humanisation  (…) That  this could be connected 
with the level of reflection that is characteristic of historicism is some‐
thing that one will be able to presume from the outset (WM 388/AM 
424, my italics) 
                                                
29 Assertions  about  the  origin  of myth  remain,  according  to Blumenberg,  nothing  but  a 
speculative fata morgana, a “myth of mythology” (Mythos der Mythologie) (WbW 351). Pre‐
sumably directed  against Heidegger’s pathos  of  ‘originality’  (Ursprünglichkeit), Blumen‐
berg calls attention to the fact that neither Homer, Hesiod, nor the Pre‐Socratics represent 
anything  in any meaningful way  ‘original’. Such primordial  ideas of originality  remain, 
Blumenberg argues, a mere hypothesis “(…) deren einzige Verifikationsbasis die Rezep‐
tion ist” (WbW 351). Here again we find a claim about the impossibility of absolute begin‐
nings. 
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Blumenberg’s work on myth is a historical continuation of the work already un‐
dertaken by myth, by means of philosophical reflection: The humanisation of the 
world. My claim is that Blumenberg’s work on myth may also be interpreted as 
a way in which Blumenberg undertakes a remythicisation of theology (or dogma) by 
means of an idea about imaginative variations. Admittedly, this claim seems to 
contradict Blumenberg’s own words when he states that almost all attempts at 
“remythicisation originate in a longing for the compelling quality of those sup‐
posedly early discoveries of meaning, but they were frustrated and will continue 
to be  frustrated by  the unrepeatability of  the conditions of  their genesis”  (WM 
161/AM 178). My claim therefore has to be clarified: Blumenberg does not aim at 
uncovering a repressed or forgotten ‘original meaning’ of a given myth, but he 
does use a (Nietzschean inspired) idea of a remythicisation of God as the underly‐
ing axis of argumentation and as a ‘model’ for his imaginative variations of the 
myth  of  paradise. My  claim  is  that  Blumenberg  undertakes  in  regard  to  the 
question of God what he (in relation to the history of science) refers to as an ex‐
pansion of the “latitudes for possible changes” or an extension of “the breadth of 
variation” (Cf. GkW 131/GdK 158).    
     What distinguishes myth from dogma? One answer offered by Blumenberg is 
that myth is more suitable for reception than “the timelessness of dogma” (WM 
98/AM 111), because the breadth of variation of myths and their interpretational 
‘openness’  is  significantly  greater  than  that  of  dogma.  Unlike  the  dogmatic 
mode of  thinking, myth  is not aiming at securing a certain substantial content, 
by  freezing  it  as  a  timeless  necessity. As  already  pointed  out,  the  content  of 
myths  is secondary and  thus  less  important  than  their  function. Whereas myth 
holds an  incessant potential  for  re‐occupation, dogma strives at definitiveness: 
“In myth,  the  total and definitive do not occur;  they are products of dogmatic 
abstraction” (WM 267/AM 296).  
     Also  the  discredited mythology  of  the Greeks  “‘prescribed’  to  the  nascent 
philosophy what questions it had to assume responsibility for and what system‐
atic scope it had to possess” (LM 66‐67/LN 77) but not in the form of substantial 
claims about reality but rather as tacitly handed over expectations. According to 
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Blumenberg, myth holds a higher degree of plasticity and interpretative flexibil‐
ity than the dogmatic mode of thought because it allows “impudent and satirical 
exaggerations of  its  contradictions”  (WM 217/AM 241). The mythical mode of 
thought is characterised by “an almost unlimited capacity for combining hetero‐
geneous  elements  (Vereinigungsfähigkeit  heterogener  Elemente)”  (WM  237/AM 
264). Moreover, myth doesn’t have any ‘adherents’ (Anhänger) or any ‘outsiders’, 
it lacks any “tendency towards self‐purification” and towards the “judgment of 
souls” (WM 237‐238/AM 264‐265). In this context Blumenberg refers his readers 
to Nietzsche’s words: “The old Greeks without a normative theology: everyone 
has  the  right  to contribute, poetically  (das Recht, daran zu dichten), and can be‐
lieve whatever he likes” (WM 239/AM 267; Cf. WbW 335). Dogmatic thought is 
forged  amidst  heresy;  it  rebels  against  the  fact  that  people  and  communities 
have, to echo Nietzsche, believed whatever they liked. In the Christian context, 
as in other religious contexts, heresy is the consequence of the fact that there was 
more  than  one  route  to  be  taken  “in  evading  the difficulties  contained  in  the 
original contents of the Holy Scriptures” (WM 217/AM 241). But these different 
routes would never be seen as equally legitimate by those who followed them. It 
was almost inevitable that one of them would rise to prominence, with requisite 
power to “determine the other as wrong” (Ibid). Moreover, dogma has to insist 
on “the irrelevance of time for its definitions” (WM 100/AM 114), and the transi‐
tion  to  abstract  conceptualisations  is merely  a way,  Blumenberg  argues,  “of 
avoiding the difficulties that arise on the historical and perceptual level (der his‐
torisch‐anschaulich  entstandenen  Schwierigkeiten)”  (WM  217/AM  241)  and  that 
means above all: A way of liquidating the human need for aesthetical intuition 
and  poetic  creativity  in  favour  of  “the  absolute  purity  of  the  concept”  (WM 
229/AM 254). Blumenberg  is aware, of course,  that  there  is such a  thing as  the 
history of doctrines, but his claim is that the dominating effort here is to attain 
unquestionable certainty and not to establish room for variation:   
 
Der Unterschied zwischen einer dogmatischen und einer mythischen 
Tradition sowie zwischen den  ihnen zugeordneten Rezeptionsakten 
liegt nicht  im bloßen Maß der Veränderung  ihrer Inhalte. Immerhin 
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gibt  es als Disziplin die Dogmengeschichte; aber  sie beschreibt das 
Anwachsen eines  substantiellen Bestandes und die Ausbildung  sei‐
ner terminologischen Eindeutigkeit. Ihr Thema ist eine auf Entmuti‐
gung  aller  Abwandlungsgelüste  angelegte  Geschichte  (WbW  340‐
341)   
 
Myth resembles a musical variation which lives on the verge of the recognisable 
(Cf. WbW 341), whereas dogma  rebels against ambiguity, striving  for  the pos‐
session of one clear meaning. The similarities between myth and the suggestive 
power of musical variations (an idea which has a Nietzschean background) is of 
particular importance to Blumenberg’s own considerations in Matthäuspassion – 
an idea I will be returning to shortly.  
     It should be clear from these few observations that Blumenberg subscribes to 
a rather sharp distinction between dogma and myth.  It seems obvious  that his 
critical engagement with dogma somehow reflects his general anti‐substantialism, 
which  also motivated his  critique of  the  secularisation  theory. Moreover, Blu‐
menberg’s sympathy  for  the malleability of myth,  its  inherent capacity  for  ‘re‐
occupations’ may be said to point towards his own  ‘theology’, which bears the 
imprint of a speculative variation on various Christian doctrines. More specifi‐
cally, Blumenberg makes  ‘the death of God’  theme  the  subject of  imaginative 
variations. Unlike Christian orthodoxy (orthodoxein: To have the right opinion), 
which  aims  at  formulating  a  number  of  unshakeable  truths,  and  therefore  to 
know all that is worth knowing, Blumenberg hails myth’s tendency towards free 
variation  and  conjecture.  It  is  precisely  this  idea  about  free  variation which 
forms the basis for Blumenberg’s philosophical speculations.  
 
1.2 Some Critical Considerations      
Joachim  von  Soosten  has  criticised  Blumenberg’s  sharp‐edged  opposition  be‐
tween dogma and myth for overlooking the narrative character of the Biblical sto‐
ries. Moreover, von Soosten  finds  that Blumenberg’s  sharp  antithetic between 
‘polytheistic myth’ and ‘monotheistic dogma’ fails to acknowledge the fact that 
the Bible constitutes a narrative fact sui generis which holds a polyphonic score 
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of meanings  (von  Soosten  1990,  88‐89). Moreover,  von  Soosten  criticises  Blu‐
menberg’s evaluation of  the Christian‐Jewish prohibition of  the making of  im‐
ages (Bilderverbot) as an expression of God’s fundamental invisibility and inscru‐
table untouchableness30: Whereas myth disposes at a high degree of vivid visible 
forms of  representation,  the “invisible press  toward processing  in  the  form of 
dogma” (WM 221/AM 245) – so Blumenberg argues. But even though the prohi‐
bition  of  images  undeniably  serves  as  a  theological  attempt  to  distinguish  be‐
tween God and world, this is by no means identical with “den Verzicht auf jede 
anschauliche Vorstellung”; the true  intention of the prohibition of  images does 
not aim at  the  renunciation of “anschaulicher Gestalt und Erzählung  (…)  son‐
dern es muss vielmehr als Anweisung aufgefasst werden, wie von Jahwe geredet 
werden  soll”  (von  Soosten  1990,  91). According  to  von  Soosten,  Blumenberg 
generally overlooks the eschatological horizon in which the prohibition of images 
is inscribed and which establishes another conception of time different from that 
of myth. The prohibition of  images  finds  its decisive parallel  in God’s conceal‐
ment on the Cross (Verborgenheit Gottes am Kreuz) which, according to von Soos‐
ten, does not mean that God is somehow absent or withdraws himself but quite 
the contrary: That the very essence of God is ‘spoken out’ in the suffering human‐
ity of his existence: 
 
Dies  ist  Sinn  jener  absconditas  sub  contrario,  die  Gottes macht  und 
Herrlichkeit unter  ihrem Gegenteil,  in Menschlichkeit und Niedrig‐
keit, heilsam präsent sieht. Die Abscondität Gottes sub contrario bil‐
                                                
30 Against  this  interpretation Markus Hundeck  argues  that  Blumenberg  indirectly  con‐
cords with a prevalent Jewish idea: “Blumenbergs Philosophie korrespondiert mit jüdisch 
inspiriertem Denken, ohne dass er selber eine wie  immer geartete konfessionelle Einord‐
nung vorgenommen hat. Denn Jüdisches Denken steht und fällt mit dem Bildverbot, mit 
der Insistenz auf Bestreitung, das Ganze der Wirklichkeit, seine Essenz im Bild zu fassen 
und zum Maßstab aller Verhaltungen in und an der Welt zu machen“ (Cf. Hundeck 2000, 
24;  217). The prohibition  of  the making  of  images  thus  finds  its  reflex  in Blumenberg’s 
dismissal of any attempt to represent totality with absolute conclusiveness. Hundeck thus 
speaks  of  the  iconoclastic  aspects  of  Blumenberg’s  thinking  (Hundeck  2000,  51),  thereby 
suggesting  that  the  pronounced  resistance  to  subordinate  the world  to  a  single  image 
could be interpreted also as a Jewish impulse in Blumenberg’s thinking.    
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det gleichsam  ein  kreuzestheologisches Konzentrat, mit dem nicht nur 
der  metaphysischen  Grenzziehung  zwischen  Sichtbarem  und  Un‐
sichtbarem eine Absage erteilt wird, sondern auch der spätnomina‐
listischen Lehre von der potentia ordinata und der potentia absoluta 
dei (von Soosten 1990, 94)  
 
In other words: The very  ’fact’  that God reveals himself  in diametrical opposi‐
tion to his majestic divine  inviolability constitutes the opposition to theological 
absolutism  and  gives  evidence  that  the  narrative  structure  of  the Bible  in  itself 
possesses  a  safeguard  against  the  absolutistic  features which  Blumenberg  as‐
cribes  to Christianity qua dogma. Following Paul Ricoeur’s Biblical hermeneu‐
tics,  von  Soosten  argues  that  the  Biblical  parables  dis‐orientates  in  order  to  re‐
orientate (von Soosten 1990, 95), and that the proleptic eschatology (as opposed to 
apocalyptic eschatology) of the parables display a room of new possibilities in a 
future which is not simply an extrapolation of the present, but one which must 
be understood as a mimetic praxis along the lines of Ricoeur: “le faire narratif re‐
signifie le monde dans sa dimension temporelle” (Ricoeur 1983, 152). Instead of 
holding onto the opposition between myth and dogma, one should rather speak 
of a kind of work on the narrative of dogma: “das wäre schließlich jene mimetische 
Praxis,  in der  nicht das  Immergleiche wiederkehrt,  sondern das  jeweils Neue 
zur Darstellung gelangt” (von Soosten 1990, 97).  
     Even  though Blumenberg’s  sharp opposition between myth  and dogma  ap‐
pears rather dogmatic in itself, it does not change the fact that Blumenberg’s af‐
ter‐metaphysical work of memory also constitutes a work on dogma (Cf. Stoellger 
2000,  393). When  Kierkegaard  understands  ‘the  real  repetition’  (den  egentlige 
Gjentagelse) as a  forward‐turned  remembrance  (Kierkegaard 1843a, 115), which 
must  be  distinguished  from memory  as  a  backward‐turned  repetition  of  that 
which has been, he is in a sense voicing a central aspect of Blumenberg’s work of 
memory: Memory  is not merely a  repetition of  that which has been –  it  is not 
merely backward‐turned;  it  is also forward‐turned since  it activates new poten‐
tials in the past, thereby confronting us with what Ricoeur has called “le choc du 
possible”  (Ricoeur  1983,  150).  Formulated  differently:  Blumenberg’s  work  of 
memory is not only a backward‐turned repetition of that which has been but also 
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an activating of that which could have been. As such it is a forward‐turned work of 
memory. This will hopefully become clearer in the following where we examine 
Blumenberg’s reading of Nietzsche’s idea of the ‘death of God’. 
     Before we do so, I would like to make a critical point which von Soosten over‐
looks. For some reason Blumenberg does not seem to pay much attention to the 
problem  of Trinity. Apparently, he  sees  such argumentative  triads as  suspicious 
because  they awaken an expectation of rationality “which  they do not possess” 
(Cf. ZdS 239‐240). Despite his thorough acquaintance with Augustine and Kant, 
both  central  exponents  of  triadic  processes  of  thought,  Blumenberg  seems  to 
maintain that Trinity is unfortunately caught in the dilemma between myth and 
dogma: “The dilemma of the history of Christian dogma lies in its having to de‐
fine a Trinitarian God  from whom  the plurality of which no  license  to myth  is 
allowed to follow” (WM 260/AM 290). Again, the claim to dogmatic rationality is 
marked by a “pure exclusion of any narrative license”, and rather than opening 
up new room for questions and variations, such dogmatic answers only function 
as “a prelude to the non‐admission of further questions” (WM 258/AM 288). For 
Blumenberg,  Trinity  is  a  (dogmatic)  answer  designed  to  rule  out  any  further 
questions. This resistance to Trinitarian models of reflection  is all the more sur‐
prising when we consider Blumenberg’s sympathy with Cusanus. According to 
Cusanus, God is one only through his inner dynamic triadic structure (Sløk 1974, 76; 
Cf. Sandbeck 2007). God is Father, Son and Holy Spirit. In Cusanus, at least, the 
Trinitarian  hypostases  are  not  merely  “processes  of  pure  inwardness”  (WM 
260/AM 290) but constitute the necessary dialectics between the unfolding (expli‐
catio) and folding together (complicatio) of divine nature; the Trinitarian unity of 
God’s self‐expression.  It  is  rather astounding  that Blumenberg gives no serious 
consideration to the intratrinitarian dimensions of Christian dogmatics. Could it 
not be  that  it  is exactly  the dynamic Trinitarian structure which offers a Chris‐
tian‐theological model for the ‘narrative license’ which Blumenberg is searching 
for?  That  God  “loses  His  simplicity  (Einfalt)”  and  only  “recovers  His  self‐
reference  and  closes  the  circle  of  reflexiveness  in  threefoldness  (Dreifalt)”  (LM 
568/LN 664) may also be taken to mean that God is essentially dependent on his 
‘otherness’. But this dependency does not have to be interpreted as a closed circle 
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of Trinitarian reflexiveness;  it may also be  interpreted  in  the direction of unde‐
cided openness, dynamic process, and movement. Between “the purely concep‐
tual monotheism”  (begriffsreinen Monotheismus)  (WM 230/AM 255) and  the “the 
playful  reflection  of  the  forms  of worship  and  storytelling”  (WM  137‐138/AM 
155) of Greek polytheism, there is the indefiniteness of Trinitarian processability. 
Between one and many there is three. 
 
 
 
Vergessene Metapher, d.h. eine Metapher, 
 bei der vergessen ist, dass es eine ist… 
F. Nietzsche31    
 
2. Nietzsche and the ‘Death of God’ Revised 
At first glance it would seem tempting to describe Blumenberg’s critical analysis 
of the history of Christian theology as a relentless attempt to shed light on all the 
promises  that  it did not keep,  thus  leaving human beings behind with nothing 
but a reservoir of disenchanted dreams. In this light, Christianity seems to have 
been  the main  supplier  of  homeless  hopes  and  unfulfilled  expectations  in  the 
course of Western history: A process of remorseless disappointment which ulti‐
mately  found  its condensed expression  in  the experience of  ‘the death of God’. 
Does this mean that the past is nothing but a mausoleum of unkept promises? Is 
Blumenberg’s main concern simply to undertake a relief from the ‘big and all too 
big  questions’  (Cf. LM  48/LN  59)  of Christian  theology  in  order  to  eventually 
break  free of  the metaphysical questions of  tradition? Such an  interpretation  is 
too one‐sided. The past  is not only what has been and will never come back;  it 
also dwells in the memory of what could have been. Bringing the unfolded pos‐
sibilities  of  the  past  back  to  life  indicates,  as  we  have  seen,  the  underlying 
framework  of  interpretation  in  Blumenberg’s  metaphorology.  Thus,  Blumen‐
                                                
31 F. Nietzsche: Nachgelassene Fragmente, (Sommer 1872‐Anfang 1873)  in: Kritische Studien‐
ausgabe, Bd. 7 (Hrsg. Colli, G. et. al.), (Walter de Gruyter: Berlin), p. 492 (19 [229]).   
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berg’s metaphorology can be regarded as an attempt to open up new possibilities 
for the deployment of the metaphor that is ‘God’.  
 
2.1 The Death of God ‐ Nietzsche 
The meaning of  the expression  ‘the death of God’  is anything but self‐evident. 
This  expression  is  seductive  in  its  apparent  simplicity,  an  appearance which 
threatens to disguise its ambiguity and ambivalence. The origin of this famous 
phrase is (at least) twofold: Born of a dialectical relationship between Christian 
metaphysics  and  its modern  secular  critique  (Jüngel  1977,  61).  Even  though 
these  two  dimensions  are  closely  intertwined  and  thus  serve  to  complement 
each  other,  a  distinction  is  clearly  required:  ‘The  death  of God’  oscillates  be‐
tween a philosophical and a theological dimensions of meaning which need to be 
distinguished but cannot be entirely separated. Which God does Nietzsche pro‐
nounce dead? Nietzsche knew very well that the expression  ‘God  is dead’ was 
part of a highly significant theological tradition. Even for the average Christian 
devotee, never mind the philosopher, there is a sense in which there is nothing 
too  surprising  about  the  claim  that  ‘God  is dead’. As Peter Sloterdijk has ob‐
served,  the  expression  ‘God  is dead’  contains nothing new  to  a Christian  lis‐
tener. What  is  new  in Nietzsche  is  not  that  the  ‘madman’  (der  Tolle Mensch) 
speaks about the death of God but rather that he does not speak about his resur‐
rection:  
 
‘Gott  is  todt’ – dieser Satz enthält  für Christen nichts Neues, wenn 
man bedenkt, dass sie  ihn seit  jeher  in  ihren Karsamtagsdepression 
meditiert haben; mit dem Folgesatz jedoch: ’Gott bleibt todt’, meldet 
sich eine neue gegenösterliche Härte an, von der nicht zu erkennen 
ist, wie sie ins Leben der Hörer integriert werden könnte (Sloterdijk 
2001, 586)  
 
That God stays dead – theologically speaking: That no resurrection takes place – 
also becomes the speculative point of departure for Blumenberg’s considerations 
in Matthäuspassion. The distinction between the theological and the philosophi‐
cal meaning of the expression ‘the death of God’ also forms the more or less un‐
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spoken backdrop  to Nietzsche’s  reflections. To Nietzsche  (as well as  to Hegel) 
the  ‘death  of God’  carries  both  an  epochal  signature  and  expresses  a  specific 
Christian event. In Heidegger’s interpretation, Nietzsche’s reference to the ‘death 
of God’  is  seen as  the  ‘destiny’  (Geschick) of more  than  two  thousand years of 
philosophy, condensed in the experience that the super‐sensual has lost its ‘op‐
erative force’ (die übersinnliche Welt ist ohne wirkende Kraft) (Heidegger 1943, 213; 
217). Moreover, the metaphysical meaning of Nietzsche’s words is that all refer‐
ence  to  super‐sensual  ideals,  all  super‐sensual  values  have  lost  their  power. 
They  are dead:  “Der übersinnliche Grund der übersinnlichen Welt  ist,  als die 
wirksame Wirklichkeit  alles Wirklichen  gedacht,  unwirklich  geworden”  (Hei‐
degger 1943, 254). Whether or not this compressed  interpretation  is  justified  is, 
of course, open to debate. More specifically, can Nietzsche’s nihilism simply be 
identified with him taking leave of the idea of God en bloc? 
     Nietzsche’s main  concern was  to  show how Christianity had  to undermine 
itself, thereby bringing about  its own conclusive breakdown. Christianity’s un‐
bending  ’will  to  truth’  (Wille zur Wahrheit) has eventually revealed  itself as  the 
greatest and most deceitful of all  illusions.  In  this  same vein, Christianity has 
exposed  itself  as  a  symptom  of  its  own  disease:  “das Christentum  verspricht 
alles,  aber  hält  nichts”  (Nietzsche  1895,  1203‐1204). That Christianity promises 
everything but keeps nothing means both that Christianity does not keep what it 
promises and that the only thing that it actually keeps is nothing (nihil). That is 
why Christianity  inevitably reveals  its own foundation as nihilistic,  i.e. as a de‐
sire for nothing. The very root of Christianity’s an‐nihilation thereby appears as 
the  result of a process of  self‐annihilation. Hence,  ‘the death of God’  is nothing 
but the necessary result of Christianity’s inherent tendency to unmask (and thus 
dissolve) itself. Atheism is the very result of Christianity’s inherent will to truth: 
“Man sieht, was eigentlich über den christlichen Gott gesiegt hat: die christliche 
Moralität  selbst,  der  immer  strenger  genommene  Begriff  der Wahrhaftigkeit 
(…)“  (Nietzsche  1882,  227). This  self‐annihilation  leaves  a gaping  emptiness  – 
what Nietzsche refers  to as nihilism. Nihilism signifies  the will  to nothing. The 
proposition that Nietzsche is a ’nihilist’ is, however, based on a rather unfortu‐
nate confusion of ideas: A physician who makes the diagnosis ‘blood poisoning’ 
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does  not  himself  suffer  from  it  (though  of  course  he  can).  In  the  same way 
Nietzsche’s  diagnosis  of  Christianity  as  nihilistic  does  not  reflect Nietzsche’s 
own contamination with nihilism. On the contrary: Nietzsche’s declared goal is 
to overcome nihilism. In this process, the ‘death of God’ constitutes the main con‐
dition for the creation of new vigorous values. But Nietzsche is well aware of the 
difficulties  related  to  this  task. Christianity’s obdurate will  to  truth  is,  in  fact, 
nothing (!) but a will to nothing (Willen zum Nichts), related, as it were, to man’s 
inability to live without metaphysical security: “lieber will noch der Mensch das 
Nichts, als er nicht wollen…” (Nietzsche 1887, 900). Blumenberg’s own variations 
of the ‘death of God’ find their speculative point of departure in these considera‐
tions: 
 
Als Nietzsche  vom  ”Tode Gottes”  sprach,  griff  er  –  im Gegensatz 
zum Atheismus  des  19.  Jahrhunderts,  der  seinerseits  der  kategori‐
schen  Dogmatik  eine  dogmatische  Negation  entgegenstellte  –  auf 
Form des Mythos zurück (…) Nietzsche hat die Theologie nicht ein‐
fach negiert, er hat sie transformiert, indem er Gott statt einer Attri‐
bute eine Geschichte gab, deren Ende ihre Pointe ist (WbW 351‐352) 
 
That Nietzsche gave God a story – where the end was this story’s chief meaning 
– can very well be said to be the point of departure in Blumenberg’s own consid‐
erations.  In  the  article discussed  earlier,  one  can  find  a  number  of  theological 
inlets  which  are  radicalized  and  varied  in  Blumenberg’s  Matthäuspassion. 
Nietzsche’s reflections on the ‘death of God’ do not  just possess relevance to us 
because  they  form  the background  for Blumenberg’s variations; Nietzsche also 
conveys an  idea of  active  forgetfulness which may  find direct application  to  the 
question of God. Let us therefore recall the question raised in the prologue of the 
present dissertation: Might it be that even Nietzsche has difficulties remembering 
to forget God? 
 
Something like that, 
once it had been heard, 
could not be forgotten (…)” 
(WM 154/AM 171) 
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2.2 Between Active Forgetfulness and Involuntary Remembrance 
Nietzsche, to be sure, valued active forgetfulness (aktiven Vergesslichkeit) because 
of  its  vital  power  to  break  away  from  a  passive  ”Nicht‐wieder‐los‐werden‐
können”  (Nietzsche 1887, 800). Nietzsche  thus speaks about  forgetting being a 
useful power (and not  just a tard vis  inertia), a manifestation of “strong health” 
(Nietzsche 1887, 799) since it enables us to create space for something new and 
allows new values to come to life. In The Uses and Disadvantages of History for Life 
(1874) Nietzsche  introduces his famous  idea about the  ‘plastic power’ (plastiche 
Kraft) of  forgetting. Nietzsche probably adopted  this  idea of plasticity  from  Ja‐
kob  Burckhardt who,  in  his  book Die  Kultur  der  Renaissance  in  Italien  (1860), 
writes  about  the  renaissance  culture  and  its  capability  to  re‐establish  “jede 
Störung der innere Harmonie” (Figal 1999, 52‐53) through the integrative power 
of  cultural  plasticity.  Nietzsche  confronts  forgetting  and  remembrance  and 
claims that whereas  it  is possible to  live almost without any remembrance, the 
same does not go for forgetting: “Also: es ist möglich, fast ohne Erinnerung zu 
leben, ja glücklich zu leben, wie das Tier zeigt; es ist aber ganz und gar unmög‐
lich,  ohne Vergessen überhaupt  zu  leben”  (Nietzsche  1874,  213). According  to 
Nietzsche forgetting represents a genuine force or power (Kraft) and should not 
be understood as a regrettable  inability or deficit  (as we are used  to  thinking). 
What does Nietzsche mean by this talk of the ‘power to forget’? He defines it in 
the following way: 
 
(…)  ich meine  jene  Kraft,  aus  sich  heraus  eigenartig  zu wachsen, 
Vergangenheit und Fremdes umzubilden und einzuverleiben, Wun‐
den  auszuheilen, Verlorenes  zu  ersetzen,  zerbrochene  Formen  aus 
sich nachzuformen (Nietzsche 1874, 213)  
 
The important thing to Nietzsche is that forgetting represents a human strength 
whose  inherent  plastic  power  (innewohnende  plastische  Kraft)  (Nietzsche  1874, 
230)  enables us  to  transform,  reshape,  and  bring  to  life new potentials  in  the 
past’s  fossilized patterns of  thought.  In  fact,  forgetting  is  the  real counterforce 
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since it – unlike memory – does not take place involuntarily. Forgetting thus be‐
comes “das Vermögen, dem irritierenden Geschehen des Erinnerns entgegenzu‐
treten” (Figal 1999, 57). Forgetting – not remembrance – is the real power of in‐
tegration. It is nonetheless striking that Nietzsche refers to forgetting as a divine 
art and explicitly doubts whether  it  is  in  the power of human beings  to  really 
forget: ”Perhaps man cannot forget anything”, the young Nietzsche writes (LM 
69/LN 80). There  seem  to be  reason  to doubt whether active  forgetfulness  can 
indeed be applied to the course of history. Why is that? Because that which con‐
stitutes the living underground of history seems to be questions. And questions 
bear, as we have seen, a peculiar pre‐systematic or even non‐discursive charac‐
ter: Questions are not simply true or false. Rather, questions are a matter of ex‐
pectations. And  expectations  are  not  simply  removed  by  rational procedures. 
Even  the disappointment  that a certain expectation has not been met does not 
necessary mean  that  the particular expectation can  simply be given up or dis‐
missed.  
     Once human beings began to know so “amazingly much about God”, as the 
young Hegel wrote (Hegel 1795/1796, 211) even atheism “was only possible in‐
sofar as it was able to fill again the space laid claim to by what it negated” (war 
selbst ein Atheismus (…) nur möglich, sofern sie das Anspruchsvolumen  ihrer Negate 
wieder  aufzufüllen  vermochten)  (LM  69/LN  79).  Nietzsche’s  famous  words  in 
Götzen‐Dämmerung – that it is unlikely that we will get rid of God as long as we 
still have faith in grammar (Cf. Nietzsche 1889, 960) – can be read as a radicalisa‐
tion of  this  train of  thought since  they solidify  the assumption  that God  is not 
something effortlessly lost to memory. In fact, God is nothing – i.e. no thing – at 
all.  If God  is  thought of as a  thing he becomes nothing  (nihil). That  is again,  I 
think, the underlying focus of reflection and at the same time the fundamental 
ambiguity of Nietzsche’s diagnosis of modernity as nihilistic: That both the be‐
lief in something (God) that is in fact nothing and the belief that God should be 
understood as a  thing – both  lead  to no‐thing  (nihil),  i.e.  to nihilism. Scientific 
atheism  often  presupposes  a  crude  metaphysical  realism.  It  interprets  God 
within  the  stout  framework of palpability, making God  into  some‐thing “pre‐
sent‐at‐hand” (Vorhanden) or “Dingfest” (Adorno 1966, 392). Nietzsche’s critique 
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of religion is, however, of a much more subtle nature than this kind of scientific 
atheism, since it touches on the linguistic parallels to God. In other words: Can 
we abolish grammar without presupposing it? 
 
Wann werden uns alle 
 diese Schatten Gottes 
 nicht mehr verdunkeln? 
F. Nietzsche32 
 
2.3 In the Shadows of God 
To relinquish grammar (or as Nietzsche puts it, “die Volksmetaphysik”) that tie 
us to our understanding of the world and ourselves is not exactly an easy task. If 
the reality of God really is as pervasive and irremovable as the unspoken gram‐
mar behind our sentences,  the aspiration  to conclusively break away  from  this 
old  token  (however mendacious  it may be)  seems  to  suggest a doomed enter‐
prise. Nietzsche himself seemed to doubt that taking leave of God was ever go‐
ing to be easy, like a matter of simple decision making. And history would seem 
to suggest  that Nietzsche’s  lack of confidence  in  the  traceless disappearance of 
God was  entirely  justified. My  claim  is  not,  however,  that Nietzsche  naively 
holds  on  to  God  even  though  he  claims  the  opposite.  My  claim  is  that 
Nietzsche’s understanding of  ‘the death of God’  is more ambiguous  than  it  is 
sometimes tacitly presumed. This finds support in the metaphorical background 
of  Nietzsche’s  text,  The  Gay  Science  (Die  Fröhliche  Wissenchaft,  1882),  where 
Nietzsche for the first time declares that ’God is dead’ (Nietzsche 1882, 115).  
     Here the talk about the ‘death of God’ does not carry the tone of triumph that 
was  later  attached  to  it.  Rather,  the  heading  of  the  preceding  chapter,  ‘New 
Fights’  (Neu Kämpfe)  is heard  in  the background: The  ‘death of God’  is a chal‐
lenge  that  invites  a  vigorous  response.  It  is  not  something  that  can  be  easily 
overcome, and  it  is not a  fight  that has already been won. Nietzsche gives no 
credence  to  the  idea  that  a dead God  equals  a  forgotten one. He  thus  speaks 
                                                
32 F. Nietzsche: Die Fröhliche Wissenschaft (1882)  in: Werke  in drei Bände, Bd. II, (Hrsg. Karl 
Schlechta  (1956)),  (Lizenzausgabe  für die Wissenschaftliche Buchgesellschaft: Darmstadt 
1997), p. 116. 
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about the long, dark shadows of God which still clouds our perspective (“Wann 
werden  uns  alle  diese  Schatten  Gottes  nicht mehr  verdunkeln?”)  (Nietzsche 
1882, 116) and speculates  that  it could  take a millennia  for  these ghostly shad‐
ows to be exorcised from the cavernous minds of human beings. The Madman, 
announcing the terrible news of the ‘death of God’, is left alarmingly unnoticed 
by the crowd. Nobody seems to grasp anything. Unable to understand the far‐
reaching consequences and effects of  this dreadful event,  the crowd returns  to 
their convenient cultural caves of disguised Christian belief. And that is the para‐
dox: The crowd’s apathetic indifference towards ‘the death of God’ serves as the 
silent seal of the Christian God’s (however tacit and disguised)  irrepressibility. 
The  fact  that  the  crowd does not  react  at  all  to  the Madman proclaiming  the 
death of God epitomises  the resistance of  the Christian‐Platonic  legacy  to such 
assaults: God cannot easily be consigned  to eternal oblivion. Despite his death 
we still find ourselves in the long‐lasting shades of God. The residual powers of 
the  Christian‐Platonic  God  dwell  silently  in  the  cultural  grammar  of  late‐
modernity. 
     In  his major work, Höhlenausgänge  (1989), Blumenberg  scrutinizes  the  long 
and  complex  history  of  transformation  of  the  absolute metaphor  of  the  cave 
(Höhle). The “metaphor of the cave” (H 18) displays the historical transformation 
of pre‐systematic and non‐discursive attitudes towards the world. It depicts the 
longings, hopes, demands and expectations,  fears and disappointments of hu‐
man beings throughout Western history – all condensed  in the guiding  idea of 
emancipation. Nietzsche’s radical attempt to overcome the lethal legacy of Plato 
implies, as Blumenberg observes, that the exposure of the shades (die Enttarnung 
der Schatten)  itself becomes meaningless  (H 613). Nietzsche’s suspension of  the 
difference between  ‘being’  (Sein) and  ‘appearance’  (Erscheinung) also dissolves 
the metaphorical  background  level  of  light  and darkness  contained  in Plato’s 
allegory of  the  cave. Nietzsche’s Zarahustra  therefore also  functions as a bur‐
lesque parody of Plato’s cave. Moreover, Zarathustra’s anti‐Platonic suspension 
of the background metaphorics between light and dark, ‘entrances’ and ‘exits’ of 
the cave are transformed, paradoxically, into new dualism which lays claim not 
to be a Platonic one any longer: 
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Während jeder der platonischen Schatten identifizierbar die Stelle ei‐
ner Realität einnimmt, die er abbildet und ersetzt, hat die ästhetische 
Lüge ihre Harmlosigkeit daraus, dass es die entsprechende Wahrheit 
nicht gibt, die sie verdrängt. An der Stelle, die sie besetzt, gab es zu‐
vor nichts (…) Wenn Zarathustra am Ende strahlend aus der Höhle 
hervortritt, so auch mit erkennbarer Anspielung auf die platonische 
Schatten,  die  er  hinter  sich  gelassen  hat.  Allerdings  sind  es  nicht 
mehr die Schatten der Dinge, sondern der eine Schatten Zarathustras 
selbst, der Schatten des toten Gottes (H 616‐617) 
           
The biblical motifs adopted by Nietzsche are clear enough. One significant motif 
in Zarathustra,  that mirrors  the difficulties of a definitive  leave‐taking with  the 
vanquished (namely God), is found in Nietzsche’s satirical transformation of the 
last supper (H 620). Even though there  is an urgent need to  leave God behind, 
and  to  immunise ourselves against his  re‐appearance,  the question  is whether 
there  is  such  a  thing  as  a  conclusive  overcoming  of God:  “Wiederholung  ist 
nötig, weil  es  die  Endgültigkeit  des Überwundenen  nicht  gibt”  (H  621).  It  is 
well‐known  that  the  empty place, which was  left  vacant  by Nietzsche’s dead 
God, was supposed to be followed by the superhuman (der Übermensch): “Gott 
starb:  nun  wollen  wir  –  dass  der  Übermensch  lebe”  (Nietzsche  1883,  523), 
Nietzsche writes in Also Sprach Zarathustra. The successor of God, the heir of the 
dethroned God, is the Übermensch. The breakdown of God left a whirl of empty 
places behind, thereby leaving it up to man to reoccupy these vacant places. The 
question which immediately presents itself is: Does this idea of the superhuman 
contain any residue of plausibility? Blumenberg’s answer to this question is al‐
most wholly negative. In an article on Kant from 1954 – written only ten years 
after the horrors of the holocaust – he calls attention to the fact that what accord‐
ing to Nietzsche was supposed to be a fruitful (fruchtbar) heir had turned out to 
be a frightful (furchtbar) one “wie die Erfahrung mit einer der Omnipotenz sich 
zuneigende Macht des Menschen alsbald lernen sollte” (KF 554). In the end, the 
task of filling the vacant place of the omnipotent God seemed not only to have 
been difficult – which was to be expected – but disastrous. 
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     The  fundamental  Leitvorstellung  which  Blumenberg  seems  to  trace  to 
Nietzsche could then be interpreted as follows: God is dead – but the shadow of 
his corpse still bears down on us. Also the shadows of God must be overcome, 
surmounted. Blumenberg thus speaks about the “hard‐headedness of the shad‐
ows”  (die Hartnäckigheit der Schatten)  (H 632): The main point here seems  to be 
that the death of God is not simply a fait accompli, an accomplished fact, since his 
shadows also needs to be defeated. Does this suggest that the presumption that 
there  is such a  thing as a conclusive break with God  is  in  fact nothing but  fata 
morgana? Or to express the matter differently: May  it be that God  is not volun‐
tarily forgettable but rather the result of a kind of involuntary remembrance?  
 
 
 
2.4 “And suddenly the memory returns…” 
“And  suddenly  the memory  returns”, Marcel  Proust writes  in  his  legendary 
work, À la recherche du temp perdu. Proust’s famous novel displays a remarkable 
thematic affinity to the specific modern problem of formulating a coherent ‘con‐
cept of  reality’  (Wirklichkeitsbegriff)  (Cf. H 13‐19).  It does  so by  thematising  the 
problem  of  beginning  through  the  lens  of  memory.  Reality  is,  according  to 
Proust, the result of a certain relation between sensation and remembrance, be‐
tween presence and past: “Une heure n’est pas une heure (…) Ce que nous ap‐
pellons la réalite est un certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui 
nous  entourent  simultanément”  (Proust  1913  (IV),  467). “Je m’endors”  (Proust 
1913, (I), 3) – “I put myself to sleep”, the first line of direct seemingly harmlessly 
declares. The grammar of this formulation is, however, seductive. We never put 
ourselves to sleep, just as we never wake ourselves up. The beginning of Proust’s 
novel conceals a paradox that might all too easily be passed over in silence. The 
beginning of the novel maintains that we can have no beginning and yet we are 
nonetheless unable to give up such an idea. The novel reflects its own impossi‐
bility; it mirrors its self‐contained paradox: “Der Roman hat sein Thema gefun‐
den eben dadurch, dass er seinen Anfang genommen hat” (H 15). Proust’s novel 
begins with the beginning of a brand new day, embodied in the narrator’s para‐
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doxical opening line: Je m’endors. This signals that the problem or sense of reality 
(Wirklichkeitsbewusstsein)  functions  as  the  (implicit) main  theme  of  the  novel. 
How is the difference between dream and reality realised? What status has our 
memory? Which kind of reality is contained in our memories – and eventually: 
What is reality? These questions seem to be the unspoken fields of reflection in 
Proust’s novel.  
     Nous  sommes  venus  tard  en  tout, Voltaire writes  (Cf. H  19, note  3; LW  218), 
thereby unwittingly giving expression to a fundamental modern hermeneutical 
insight  –  namely  that we  never  begin with  the  beginning,  but  have  always‐
already begun. Voltaire summons us  to regain  the  lost  time  (regagnons  le  temps 
perdu), thus giving voice to an inescapable dilemma of human time experience: 
On the one hand, time is always‐already lost, and we are constantly confronted 
with  the painful passing of  time; on  the other hand,  this harsh  fact  is  exactly 
what makes  it  so  important  to  regain  it. However  paradoxical  it may  seem: 
Memory gains  importance  to  the  same extent  that  it makes us  realise  that we 
cannot any longer have or be what we remember: “Wir leben im Masse von der 
Erinnerung, wie wir die aktuelle Chance, das Erinnerte noch einmal zu sein, ver‐
lieren” (EmS 44). Memory compensates for the absence of the remembered. But 
by doing so  it at  the same  time becomes a radical memento of  the decisive  irre‐
trievability of the remembered. In the memory of the past, the past not only re‐
ceives a re‐presence but also discloses  itself as something  indelibly past. Mem‐
ory keeps  the past alive;  it arouses  the dimensions  that  lie dormant below  the 
surface of  the present. And  yet by  reviving  the past, memory  inevitably  con‐
fronts  us with  its  irretrievable  nature  because  it makes  us  realise  the  past  is 
something genuinely unrecoverable. 
     Proust’s  chain  of  memories  seems  to  be  of  an  opposite  nature  to  the 
Nietzschean  idea of an actively controlled  forgetting determined, as  it  is, by a 
fundamentally  involuntary and almost  forced spontaneity. The celebrated pas‐
sage displaying this phenomenon of involuntary remembrance is, of course, the 
passage  in which  the character Marcel dips his madeleine pastry  into a cup of 
tea and suddenly finds himself overwhelmed by pleasure: “Un plaisir délicieux 
m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause (…) D’où avait pu me venir cette 
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puissante joie? (Proust 1913 (I), 44). Proust’s novel is guided by the insight into 
the involuntary nature of remembrance (mémoire involtaire) that withdraws itself 
from the mastery of any calculated or intended planning. It is the opposite of a 
voluntary memory  (mémoire volontaire). Here any  idea of a  forced  forgetting  is 
replaced by an involuntary experience of truth that finds its means in memory, 
in the unconscious work of memory (Jauss 1982, 312; Cf. 152ff). Involuntary re‐
membrance is characterised by a passive ‘being‐remembered‐by’ something else: 
“Etwas erinnert mich an sich selbst”  (Theunissen 1987, 313). This  is  the reason 
why Nietzsche  considers  forgetting  (and  not  remembrance)  the  real  covetable 
human power: Whereas remembrance takes place involuntarily, against our will, 
forgetfulness  is vigorously active and  therefore  suggests  strength of  character, 
power to “make room for new things” (Nietzsche 1887, 799). Hence, the failure to 
forget is identical with an inactive subject who is deprived of strength and activ‐
ity, who  is  burdened with  the  inertia  his memories  force  on  him. Memories 
paralyse action, whereas forgetting enables life – basta! Perhaps not surprisingly 
Nietzsche’s position is more complicated and convoluted than these sparse con‐
siderations seem to suggest. There namely seems to be different kinds of memory 
as well as forgetfulness at play in Nietzsche. In the passage quoted above, Nietz‐
sche distinguishes between a passive “Nicht‐wieder‐los‐werden‐können” and an 
active “Nicht‐wieder‐los‐werden‐wollen”  (Nietzsche 1887, 800, my  italics). Whe‐
reas the former is a sign of re‐active inability, the latter constitutes an active will 
understood as “ein Fort‐und‐fort‐wollen des einmal Gewollten, ein eigentliches 
Gedächtnis des Willens” (Nietzsche 1887, 800). There is, in other words, not just a 
power of forgetting but also a ‘real memory of the will’ in Nietzsche.33 This sug‐
gests a more refined and subtle understanding of the relation between memory 
and  forgetting  than  the  un‐dialectical  and  one‐sided model  presented might 
suggest.   Despite  the complexities  in Nietzsche’s view on memory and  forget‐
ting,  it does  seem obvious  that  involuntary  remembrance  (exactly because  it  is 
                                                
33 In a book on Nietzsche which has yet to be published, Peter Bornedal distinguishes be‐
tween two forms of forgetfulness and two forms of memory attached respectively to ‘the 
slave’ and ‘the master’. I am thankful to Carsten Pallesen for enabling me to read chapter 5 
(“The Meaning of Master, Slave, and Priest”) of Bornedal’s unpublished manuscript.     
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something  not‐willed)  falls  into  the  category  which  Nietzsche  condemns  as 
paralysing in its passivity.              
     The  question  is,  however,  if  involuntary  remembrance  is  necessarily  to  be 
understood as a kind of heteronomously imprinted weakness. According to Mi‐
chael Theunissen, Proust’s  involuntary  remembrance  should  rather  be under‐
stood as a  ‘catching up on’, not  simply a  ‘re‐enacting’ perception  (eine nachge‐
holte, nicht wiederholte Wahrnehmung). In fact,  involuntary remembrance disinte‐
grates  the  traditional distinction between  ‘perception’  (Wahrnehmung)  and  ‘re‐
collection’  (Wiedererinnerung)  understood  as  the mere  re‐production  of  a  past 
perception.  Proust’s  understanding  of  involuntary  remembrance  itself  consti‐
tutes a kind of perception because it is a perception of that which was not previ‐
ously perceived (des einst nicht Wahrgenommenen) and thus a genuinely productive 
work.  Involuntary  remembrance  is,  in  the  almost  untranslatable  words  of 
Theunissen, ‘a life of the not‐lived life’ (ein Leben nicht gelebten Lebens) (Theunis‐
sen 1987, 313). Moreover, Theunissen sees in Proust’s understanding of involun‐
tary  remembrance a  remembrance of essence  (Wesen)  (I  return  to  this peculiar 
idea of Er‐Innern in my paragraph on Hegel): 
 
Die Deutsche Sprache hilft uns, seinen (i.e. Proust’s, UHR) Gedanken 
nachzuvollziehen, indem sie das eigentümliche Sein, das wir ’Wesen’ 
nennen, mit  dem Gewesensein  verbindet: Wesen  ist  aufbewahrtes, 
im wörtlichen Sinne er‐innertes, innerlich gewordenes Sein (Theunis‐
sen 1987, 313)   
 
This particular conception of remembrance thus involves bringing into existence 
something not hitherto  seen  or  known,  something which  transcends my  own 
will and intentions. And perhaps even: Involuntary remembrance implies giving 
substance  to  the unfulfilled possibilities of  the past. Whereas Nietzsche  spoke 
about  the plastic power of  forgetting, we are here  confronted with an  idea of 
(involuntary)  remembrance which may perhaps  be described using  the meta‐
phor  ‘plasticity’: Being  confronted with  something which  reaches  beyond my 
self‐intended will and thus in itself displays a plastic power to transform, change 
and modify me by ‘making room for new things’, as Nietzsche said. In  this light 
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‘the plasticity of memory’ may well be understood in its double form: – partly as 
something which gives  form  to something, partly as something which receives  its 
form  from  something. The plasticity of memory not only  in‐forms what  is being 
remembered; it is also in‐formed by what is remembered.      
 
3. Blumenberg’s Rethinking of the Death of God 
In the following section we turn to Blumenberg’s variations on the theme of ‘the 
death of God’. These variations do find themselves in proximity to Nietzschean 
figures of thought. First, however, a few thoughts on the relation between death 
and boredom.  
 
3.1 The Absolutism of Boredom 
In his Antichrist  (written  in  1888  but not published until  1894) Nietzsche,  the 
great  polemicist,  spoke  about  the  “erbarmungswürdige  Gott  des  christlichen 
Monotono‐Theismus”  (Nietzsche 1895, 1179): A God who  is characterised by a 
stationary  invariability and  therefore written off as  irksome  in his  tediousness. 
“Zwei  Jahrtausende  beinahe  und  seitdem  keinen  einziger  neuer  Gott!” 
Nietzsche laments (Ibid 1178), and thereby seems to express his yawning disap‐
pointment at the sterility and poverty of human imagination. This type of reflec‐
tion  can  also be  found  in Blumenberg. Blumenberg  thus makes  the  following 
note about the almighty and eternal God of Christianity:  
 
Gott  ist allmächtig, allwissend und völlig unbedürftig aller  ihm äu‐
ßeren  Gegenstände.  Bedeutet  nun,  dass  er  allwissend  ist,  dass  er 
überhaupt etwas wissen will? Muss nicht sein Zustand der Unbedürf‐
tigkeit so aufgefasst werden, dass er keinerlei Interesse an irgend et‐
was hat, was er nicht selbst ist? (ZdS 247)  
 
Why should a God without interests and needs want anything what so ever? Is 
not God’s alleged “unmoved state” (Unbewegtheit) the very epitome “of his lack 
of interest in the world” (WM 29/AM 36)? God as the Christian version of Aris‐
totle’s  ‘unmoved mover’ appears  in  this  light  to be a God who  is congealed  in 
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dogmatic sterility and unalterable apathy. “I am that I am” (Exodus 3:14) a well‐
known formulation goes, which in Nietzsche’s eyes becomes the formula for the 
disastrous disease of wanting to establish oneself in eternal self‐identity (Cf. LM 
105/LN 116). Blumenberg seems  to  interpret Nietzsche’s words as a sort of re‐
mythicization of theological doctrines (WM 29/AM 36). My claim would be that 
Blumenberg  here  finds  a  paradigm  for  some  of  his  own  reflections.  In 
Nietzsche’s attempt to employ elementary myths as  instruments of philosophy 
and undertake “daring variants of  sanctioned myths”  (WM 176/AM 194), Blu‐
menberg’s own theological considerations find their point of attachment. In the 
Legitimacy  of  the Modern Age, Blumenberg described how  the  crisis‐laden  self‐
dissolution of the Middle Ages was connected to a particular conceptualisation 
of God.  ‘Theological absolutism’ was Blumenberg’s  title  for a historically  situ‐
ated  cluster of problems which  eventually  led  to a  collapse of medieval  theo‐
logical systems. The more systematic implications of the idea of theological ab‐
solutism have also been voiced at different places by Blumenberg. The idea of an 
omnipotent God seems to entail a number of paradoxes which are related to the 
idea of absolute subjectivity: 
 
Was  ein  Gott  ist,  ist  als  Gegentypus  menschlicher  Bedürftigkeit 
erdacht: einer, der alles haben kann, was er will, von dem man sich 
aber nicht vorstellen kann, dass er etwas wollen könnte. Eben darin 
liegt das Problem: Weshalb sollte einer etwas wollen, der alles kann, 
nur um zu haben, dessen er nicht bedarf? Das Dilemma der Reinheit 
zeichnet sich am Präparat ab (ZdS 248‐249)        
 
The  ‘dilemma  of  purity’  can  thus  be  described  in  the  abstract  formula:  The 
higher degree of purification, the lower degree of motivation (ZdS 256). God con‐
ceived as absolute subjectivity would imply a paradox, since it would mean the 
suspension of intentionality which constitutes the fundamental structure of any 
kind of  consciousness.  Intentionality not only means  that  consciousness  is di‐
rected at something different from itself but also that consciousness can be con‐
ceived neither as empty nor as  timeless  (ZdS 261). One could also  translate  the 
problem of purity  into a  speculative question about  temporality: “Vermag ein 
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Gott  sich überhaupt  auf  irgend  etwas  außer  sich  einzulassen, da  er  sich doch 
unendlich viel Zeit damit lassen könnte, es noch zu tun?“ (LW 297). It is consid‐
erations  like  these which  seem  to  lie behind Blumenberg’s attempt  to prepare 
the ground for an alternative way of conceiving God, an alternative which may 
be said to have its inspirational background in Nietzsche. Moreover, the Nietz‐
chean  idea of  ‘re‐occupying’ given  (vorgegebenen)  theological and mythological 
configurations  (Cf. WM  176/AM  195)  seems  to  form  the  inspirational  back‐
ground for Blumenberg’s own attempt to vary the myth of paradise. 
     In Either/Or, Søren Kierkegaard remarks that “idleness (Lediggang) is the root 
of  all  evil”  (Kierkegaard  1843b,  266). May  this observation be  applied  to God 
too? Was  evil  perhaps  nothing  but  an  instance  of  God’s  own  boredom?  In 
Nietzsche, Blumenberg finds the idea that it was God himself who had sneaked 
into the Garden of Eden, and placed himself under the tree of wisdom, masked 
as a snake in order to regain his strength. In Ecce Homo Nietzsche thus writes: 
 
Theologisch  geredet  – man  höre  gut  zu,  denn  ich  rede  selten  als 
Theologe – war es Gott selber, der sich als Schlange am Ende seines 
Tagewerks unter den Baum der Erkenntnis  legte: er erholte  sich  so 
davon, Gott zu sein… Er hatte alles zu schön gemacht…Der Teufel 
ist  bloß  der Müßiggang Gottes  an  jedem  siebten  Tage…(Nietzsche 
1908, 1142)34    
 
Werner Thiede has argued that, in this very passage, Nietzsche reveals himself 
as  a  theologian who  speaks  about God  “jenseits des Gegensatzes von Gut und 
Böse”  (Thiede  2001,  475, my  italics). His  claim  is,  in  short,  that Nietzsche  the 
anti‐metaphysician undertakes an attempt to think God beyond the dualistic op‐
                                                
34 Ecce Homo was published posthumously  in 1908.  It belongs  to a group of Nietzsche’s 
works which were  subject  to  significant manipulation  by  his  sister,  Elisabeth  Förster‐
Nietzsche. In a footnote Blumenberg wonders whether the editor really produced an accu‐
rate reading in the 1908 edition, in which the texts reads “on every seventh day” (an jedem 
siebten Tag) instead of the philosophically less demanding “on that seventh day” (an jenem 
siebten Tag). “After all, is it not only the latter which is in question here?”, asks Blumen‐
berg, dryly (Cf. WM 649/AM 195). 
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position between ‘good’ and ‘evil’ by letting these two opposite dimensions coin‐
cide  in  a  kind  of mythical  (and  quasi‐Cusan?)  idea  of  coincidentia  oppositorum 
(476). God  thereby becomes a purely  immanent, anti‐dualistic  circulus vitiosus: 
God as “fehlerhafter Kreislauf (…) als ‘ein‐Gott‐Teufelkreis’ – aber eben als deus, 
ganz  positive  als  Gott:  das  ist  die  Essenz  von  Nietzsches  Theologie”  (477). 
Nietzsche’s  thinking  thereby opens up  the way  for a consequent, but “schwer 
durchschaubare Schlangen‐Theologie” (481). Nietzsche’s attempt  is not, Thiede 
argues, to simply negate God as such but rather to make room for a new God be‐
yond  the  traditional opposition between good and evil, being and appearance 
(488). Does God metamorphise here  into  the snake, as  if  in protest against  the 
dogmatisation  of Christian  theology? The dogmatic God  of Christianity  is,  in 
Nietzsche’s speculative variation, subjected to a “remythicisation” (WM 29/AM 
36).  
       Nietzsche had proclaimed music to be an effective antidote to boredom (Cf. 
BM 712). In Blumenberg’s thought, a similar sympathy for the musical variation 
and its suggestive power can be found. Moreover, Blumenberg seems to affiliate 
himself with the (Nietzschean) idea that music – in particular the tones of Bach – 
forms  the basis of an alternative  intonation of  the  theological material of reflec‐
tion. This  becomes  particularly  evident  in  Johann  Sebastian Bach’s  celebrated 
composition  from 1729, which constitutes  the explicit background  for Blumen‐
berg’s variations on ‘the death of God’ hypothesis.35 It could seem that Blumen‐
                                                
35  In Matthäuspassion  one  of  the  chapter  headings  reads:  “Nietzsche  als Hörer der Mat‐
thäuspassion gedacht” (M 68ff). This title’s ʹhypotheticalʹ character need not remain hypo‐
thetical. Werner Stegmaier has pointed out that the young Nietzsche – in a letter from the 
30th of April 1870 – makes the following observation: ʺIn dieser Woche habe ich dreimal die 
Matthäuspassion des göttlichen Bachs gehört,  jedesmal mit demselben Gefühl der uner‐
messlichen Verwunderung. Wer das Christenthum völlig verlernt hat, der hört hier wirk‐
lich das Evangelium; es  ist dies die Verneinung des Willens, ohne die Erinnerung an die 
Askesis“  (Stegmaier 1992, 356f  (note 170)). That Nietzsche’s glorification of Bachʹs music 
represents the  implicit background of  inspiration behind Blumenberg’s own variations  is 
not  primarily  an  observation  about  intellectual  biography;  Blumenberg’s  already men‐
tioned sympathy for myth (as opposed to dogma) is based on myth’s proximity to a free 
musical variation which moves on  the very  limit of  the recognisable. By  transposing  the 
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berg, in Bach’s musical composition, locates the tenor of his own ‘theology’ (Cf. 
M 30). Again, the question of sin may be seen as the point of departure. 
     In  Blumenberg’s  reading  of  this  passage, Nietzsche’s daring  variant  of  the 
myth of paradise likewise constitutes the point of departure for the advance of a 
hypothesis  about  how  evil  is  inherently  present  in  Creation  itself,  namely  as 
God’s “satiety with  the good  that he has made, because he  sees  that  it cannot 
have  any  future,  any history”  (WM  177/AM  195). Paradise  thus holds  an un‐
bearable “stationary finality and completeness”, it denotes the “negation of his‐
tory,  the epitome of a god’s boredom”  (Ibid). The  temptation  in Paradise was, 
Blumenberg argues with Nietzsche, God’s  trick  (Kunstgriff), his device  to give 
his work a quality of history  thereby avoiding “that  the good bores him, even 
the good  that he himself  is”  (WM 177/AM 196). God,  in  the metamorphosis of 
the snake, takes the role of the devil. The expulsion from Paradise thus consti‐
tutes  nothing  but God’s  “own  secret wish” which  results  from  his  “boredom 
with the mode of domestication called Paradise” (WM 178/AM 196): 
 
This God did not regret having created, but he did regret the extent 
of a perfection that as ‘Paradise’ already had to be the end, the epit‐
ome of every satisfaction  (das Maß einer Volkommenheit, die als  ‘Para‐
dies’ schon das Ende, der  Inbegriff aller Zufriedenheiten sein musste). Sin 
was a trick, and the old antithesis of good and evil was only a decep‐
tion  from  the  very  beginning,  in  Paradise  –  the  trap  (die  Falle)  in 
which man was  to be caught because he believed  that  this was  the 
secret that God was withholding from him (WM 177/AM 195‐196)     
 
The expulsion from Paradise did not take place as a result of human disobedi‐
ence, but was the result of a metaphysical cynicism: God himself “takes on the 
role of the diabolos, the mischief‐maker (…) He is one in all” (WM 178/AM 196). 
Werner Thiede’s idea about Nietzsche’s God beyond good and evil thus seems to 
mean:  God  as  immanent  disintegration  of  self‐identity  by means  of  change‐
                                                                                                                                                               
theological material of reflection into the conjunctive of the possible (M 128) new horizons of 
meaning are opened up. 
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ability,  metamorphosis.  Blumenberg  ascribes  his  idea  of  ‘re‐occupation’  to 
Nietzsche as an expression of remythicisation, i.e. as a daring variant of a sanc‐
tioned myth  (WM  176/AM  194).  Again,  ‘re‐occupation’  does  not  signify  the 
pure, uncontrolled  imagination  of  anything  but must  be understood  as  a  con‐
trolled variation of certain fundamental patterns of thought already at hand  in 
the theological material.   
     It  is  this  idea  of  a  changeable  God  which  Blumenberg  takes  up  for  re‐
consideration  in Matthäuspassion. The  idea  that  the God of  the Old Testament 
could  have  combined  his  “superior  power” with  an  “unconditional  sympathy 
with man” and thereby also shown “an absolute interest in ‘human interest’ (ein 
absolutes Interesse am ‘human interest’)” (WM 24/AM 30) is also voiced in Work on 
Myth. Here, Blumenberg’s reading of Cusa as an exponent for a possible alterna‐
tive administration of the theological material of reflection is dealt with by way 
of suggestion. As we have seen, the importance ascribed to Incarnation by Cusa 
functions  (at  least  in Blumenberg’s  reading)  as  the point  of departure  for  the 
fundamental idea that God became man not in order to repair man’s bottomless 
sin but as a manifestation of and  in corroboration with his absolute  interest  in 
man. Christianity’s adoption of ancient metaphysics was, however, obstructive 
for thinking through this fundamental Christian idea. According to Blumenberg 
the obstructiveness of  this central  idea of Christianity  thus “breaks  through all 
the seams of the dogmatic system” (WM 24/ AM 30) simply because the idea of a 
“suffering Omnipotence, an Omnipotence  that was  ignorant of  the date set  for 
the Last  Judgment, an Omnipresence  that was drawn  into history at a specific 
time  and place”  (WM  24‐25/AM  31)  is very difficult  to  combine with  the  im‐
posed rules of pagan metaphysics. In other words, the idea central to the Incar‐
nation, namely that of an “absolute realism of the commitment of divine favour 
to men” (WM 23/AM 30, my italics) is left ‘unvoiced’ by medieval theology be‐
cause it had to preserve the untouchableness of divine autarky. Against this un‐
changeable God who is bricked firmly in the solidified concrete of pagan meta‐
physics, Blumenberg argues for the possibility of another God; a God who “is not 
unconditionally  in the right and, still more  importantly, cannot do everything” 
(WM 614/AM 666). Moreover, Blumenberg here sees the emergence of a possible 
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God who is not always right and who did not know what he did when he cre‐
ated the world (Cf. M 124). We are here confronted with the distinction between 
a Biblical God and a philosophical God, a distinction we’ve touched on a num‐
ber  of  times  already. The  idea  of  omnipotence  is  not derived  from  the Bible: 
“Von  einem  ‘höchsten Wesen’ und  einem  ‘reinen Geist’ weiß die Bibel nichts 
(…)“ (M 17). Blumenberg’s metaphorological enterprise – to dismantle the self‐
evident and question what has become ‘obvious’ – is also applied to the idea of 
God: The distinction between the ‘God of metaphysical theology’ and the ‘God 
of the Gospels’ (Cf. DM 83‐84) provides the resources for another God: Perhaps 
“a disguised God  capable of many metamorphoses”  (Cf. LM 594  /LN 698), as 
Blumenberg writes in a different context. 
     The  idea  that God created  the world as a  reaction  to his potentially eternal 
boredom may also be expressed by means of phenomenology. Boredom may be 
described as ‘empty intentionality’ or more precisely as “Ausser‐sich‐sein ohne 
Realität” (BM 703). As we have seen, the life‐world was the epitome of a world 
in which intentionality was rendered superfluous. The complete convergence be‐
tween  ‘consciousnesses’ and  ‘world’ made  intentionality  thoroughly dispensa‐
ble. If boredom can be understood as shrinkage (Schwund) of possibilities of in‐
tentionality (BM 724) – as a reduction of possibilities of being directed upon ob‐
jects – then absolute boredom seems to find its limit value in the very idea of the 
life‐world. Or  to be more precise: Boredom  is  the negative  function of  the  life‐
world (BM 704). Boredom is, from a phenomenological point of view, lack of in‐
tentions  (Intentionsarmut); a situation  in which nothing appears on  the horizon 
which may  catch or distract my  attention.  It  is  the  complete  lack of  anything 
surprising  that  constitutes my  intentional  horizon  (BM  707‐708). We  are  not 
really bored by  something. That would presuppose  intentional directedness at 
something ‘outside’ of us. Boredom is rather self‐related. We bore ourselves: “In 
der  Langeweile  wird  das  Selbstbewusstsein  unbehaglich”  (BM  705).  In Mat‐
thäuspassion Blumenberg makes the following observation:       
 
Die Allmacht, sofern man sie besäße, müsste der Langeweile so nahe 
kommen wie das Phantastische. Wenn alles möglich ist, sind nur die 
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kürzesten  Wege  plausibel,  jede  Umständlichkeit  überflüssig,  jede 
Schwierigkeit übertrieben (M 11) 
 
Seen  in  this  light  it  is  tempting  to ask whether God’s alleged omniscience and 
omnipotence would  imply a kind of absolutistic boredom? Nothing could be a 
surprise  to a God who would always know anything anywhere without even 
the  slightest moment  of  hesitation. But would  not  this God  be  thrown unen‐
durably upon himself and  thus exposed  to what Kant describes as  the negative 
pain of boredom?    
      In his Anthropologie  in pragmatischer Hinsicht (1798), Kant refers  to “die drü‐
ckende,  ja ängstliche Beschwerlichkeit der  langen Weile“ (Kant 1798, 554). Blu‐
menberg  sees  in  Kant  a  connection  between  boredom  and  death  (BM  720), 
which may be considered as part of the background to Blumenberg’s re‐thinking 
of God. In the quoted work, Kant further remarks that “die in sich wahrgenom‐
mene Leere  an Empfindungen  erregt  ein Grauen  (horror  vacui) und gleichsam 
das  Vorgefühl  eines  langsamen  Todes,  der  für  peinlicher  gehalten  wird,  als 
wenn das Schicksal den Lebensfaden schnell abreißt“ (Kant 1798, 554‐555). The 
question Blumenberg seems to pose, albeit indirectly, is: Did God die because of 
his boredom? Was his boredom, his apathy, his constitutive “Mangel an Affek‐
tionsbereitschaft“ (BM 721) the real reason for his death? Or as I would  like to 
formulate the question: Is a God who dies not, after all, a more living one than a 
God who  can  have  everything  but  is  in  need  of  nothing,  and whose  eternity 
means  that  everything  can be postponed  indefinitely? Again,  the  idea  of  om‐
nipotence displays itself as a destructive feature of theology:  
 
Wo alles möglich  ist, verliert die Personalität des Gottes  ihren Sinn, 
wird  zum Widersinn  selbst  (…) Es muss nicht  alles gleichermaßen 
möglich sein, wenn Aussagen über Gott für den Menschen mehr und 
anderes bedeuten sollen als die Aufforderung zur Unterwerfung un‐
ter eine verblüffende Majestät (…) Also hängt die Existenz der Theo‐
logie und  ihre  religiöse Funktion ganz davon ab, dass das Attribut 
der Allmacht nicht bedeutet, es sei alles möglich (VF 130)    
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The relevance of this observation does not lie in a pious attempt to save theology 
from secular critique. Rather, its relevance reaches beyond the confined space of 
theology and points to decisive anthropological insights: If everything were possi‐
ble, nothing would be of  importance. Or  formulated  inversely:  If nothing were 
impossible, everything would be the same. The limit value of omnipotence is in‐
difference. One can,  I  think, understand  these considerations as  the phenome‐
nological background behind Blumenberg’s attempt to give voice to an alterna‐
tive idea of God by asking once again: What happened in Paradise? (Cf. M 95) 
 
3.2 Once Again: What Happened in Paradise? 
“Vertreibung aus dem Paradies – wie können wir das noch verstehen?”  (EmS 
47), Blumenberg asks  in a  small  text which carries  the  title Die Welt hat keinen 
Namen. It  is well‐known that God gave the very first human (Adam) the privi‐
lege of giving things names (Cf. Gen. 2:20). Paradise was thereby turned  into a 
world  in which  there were  names  for  everything  (except,  as Kierkegaard  re‐
marks  in  a diary  entry  from March  1836,  for man  himself  (Cf. BM  781))  and 
where these names at the same time furnished Paradise with a fundamental fa‐
miliarity (Cf. NdN 15): “All trust in the world begins with names, in connection 
with which stories can be told” (WM 35/AM 41). To find names for the unknown 
is a way of making the world reliable and familiar, of not abandoning it to pure 
arbitrariness. Paradise  is  the  theological‐mythological  term  for what has  been 
described  as  the  life‐world  (LW  35);  it  is  a world  in which  there  are  correct 
names for everything. However, the Biblical myth of paradise seems to contain 
elements  and  descriptions  which  compromise  the  very  idea  of  a  life‐world. 
Hence, even  in a paradise there seems to be phenomena, constituents and con‐
ceptual components which contradict  the very  idea of a paradise. Blumenberg 
directs his attention to the internal tensions and contradictions that are attached 
to the idea of a Paradise.  
     Do not read this sentence. A condition of a fulsome understanding of a pro‐
hibition, of a boundary, is that it has already been transgressed. It is the paradox 
of a prohibition that in order to fully understand it, it somehow needs to be bro‐
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ken. Would not even a Paradise contain lines of resistance which would point to 
its  own,  inherent  limits  and  conflicts? As  Blumenberg  remarks,  the  idea  of  a 
garden  understood  as  an  area  of  limited  experience  awakens  the  expectation 
that there must be something outside the garden. So, expulsion from Paradise – 
was that really necessary? Does Paradise not destroy itself anyway? (Cf. LW 74). 
Blumenberg gives the answer to this question himself:   
 
Vollkommener Einklang zwischen dem eben der Schöpferhand ent‐
sprungene Menschenwesen und seiner Gartenwelt ist denkbar, doch 
kaum mehr als für einen Augenblick. Ein Garten, das ist wunderbar 
erdacht, ist ein Areal begrenzter Erfahrung; aber an Grenzen zu sto‐
ßen, weckt  und  erregt  den Zweifel,  ob Größeres  nicht  jenseits  der 
Grenze warten könnte (LW 74)  
 
Is  the demand not  to eat  from  the Tree of Knowledge  likewise nothing but  the 
establishment of a  limit  that  is already  contained within  the  idea  itself? Could 
Adam and Eve really understand what was happening when God made clear the 
prospect of punishment? How could they possibly understand the consequences 
of a  transgression of  the divine directives? The Garden of Eden  thus  seems  to 
contain tensions in its original design. Even on paradisiacal premises there must 
have been experiences or constituents that would undermine the idea of a Para‐
dise  from within,  drawing  attention  to  the  split  between  life‐time  and world‐
time. Man’s fundamental experience of the  indifference of the world (die Gleich‐
gültigkeit der Welt) thus seems to be  inherent to the  idea of a Paradise, since the 
experience of a time utterly unresponsive to man’s wishes and needs is already a 
key feature of the idea of a Paradise. As Blumenberg observes: 
 
Vier Jahre nach dem tage 0 taucht am Himmel des Paradies er ersten 
Fixsterne auf – Alpha Centauri mag Adam  ihn genannt haben  ‐, und 
vielleicht gab er das erste Gefühl davon, die Welt könne Vorbehalt 
auch  in der Zeit sein. Da war ein Stück Wirklichkeit, das sich nicht 
um den Menschen zu kümmern schien, nicht war wie die Tiere, die 
er sich bei ihren Namen genannt hatte und die sich rufen ließen […] 
Die Welt war da gewesen, als der Mensch zum ersten Mal erwachte; 
sie bestand fort, als er zum ersten Mal einschlief. Sie scheint nicht nur 
 ‐ 229 ‐
Garten zu sein: Unbekümmertheit um den Menschen ist ihr wie eine 
Qualität eigen (LW 74‐75)    
 
What Blumenberg wishes to signal with these observations is that even a Para‐
dise seems  to be unthinkable without  fundamental experiences which point  to 
the  split  between  life‐time  and world‐time.  Even  the  idea  of  a  paradise  thus 
seems  to  contain  elements  of disintegration which would make  the  very  first 
humans  aware  of  the  indifference  of  the world.  Therefore  no  expulsion was 
needed: “Es bedarf keiner ‘Vertreibungen’“ (LW 76). But why was man expelled 
from the Garden of Eden in the first place?  
 
Denn Gott kennt den Tod nicht,  
von dem wir alle wissen36 
H.G.‐Gadamer 
 
3.3 Paradise Lost 
“Adam, where  are  thou?”  (Gen  3:9). Adam  and  Eve  had  hidden  themselves 
amongst  the  threes  of  the  garden  because  they  knew  they were  naked  and 
scared to be seen. But it was not from each other’s eyes that they tried to escape. 
Right after  their eyes were opened  they “sewed  fig  leaves  together and made 
themselves  loin  coverings”  (Gen.  3:7)  shielding  their nudity.  It was  the  eye of 
God which they feared (Cf. DF 1). “Who told you that you were naked?” (Gen. 
3:11), God asks as if he didn’t already know. As Hans Robert Jauss observes, it is 
more  than  unlikely  that God did  not  know where Adam was.  Jauss  sees  the 
irony in this very first question from God to man (Jauss 1982, 378‐379). Because 
there can be no questions, posed by an omniscient God,  to which God doesn’t 
already know the answer? But perhaps a minor alternation to this mythical text 
could deliver a question  in genuine want of an answer, even  to an omniscient 
God.  Let  us  transform  the  actual  Biblical  question  into  a  philosophical  one: 
“Adam, are thou?” Why is this question no longer ironic or rhetorical?  Because 
                                                
36 H.‐G. Gadamer: “Das Rätsel der Zeit” (1975) in: Neuere Philosophie II. Gesammelte Werke 4, 
(Mohr Siebeck: Tübingen) 161‐172, p. 170. 
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it would be the only question even an omniscient God had to ask. For how could 
an  immortal God  ever  understand what  it means  to  be  a  finite  creature  con‐
cerned with death? “Es wäre eine des absoluten Wissens würdige Frage gewe‐
sen – und zugleich die der Begründung einer endgültigen Philosophie mit dem 
Anfang der Menschengeschichte“ (DF 1).  
    This short prelude may serve as a point of departure  for Blumenberg’s own 
theological  innovations which  find  expression  in  the  heading:  ‘The  Fiction  of 
Omniscience’ (Die Fiktion der Alwissenheit) (BF 175ff). According to Blumenberg 
the  expulsion  from  Paradise  was  not  the  result  of  human  disobedience  but 
rather the outcome of God’s ignorance: God did not know what he did when he 
created the world (M 124). He knew even less about what he had done when he 
surrendered  the  very  first humans  to  a  life  of  self‐preservation,  leaving  them 
with death as their chief concern. The expulsion from Paradise was nothing but 
God’s  fundamental concern  that  the only creatures which he had created  in his 
own image would have a share in his monopoly of immortality.   
     In Matthäuspassion Blumenberg calls to his mind a Biblical expression which 
was placed in the main hall of his old school in Lübeck: “The fear of the Lord is 
the beginning of wisdom” (M 28; Cf. Grønkjær 2002, 401‐402). He explains that 
he was surprised  to  learn  that  the expression was be understood as a genitivus 
obiectivus, i.e. as man’s fear of the Lord and not, as he himself had always under‐
stood it, as a genitivus subiectivus, i.e. the Lord’s fear for something else. Despite 
the  exegetical  corrective  suggested  to  him,  it  was  the  latter’s  interpretation 
which  informed  Blumenberg’s  ʹtheologyʹ  (M  30);  the  Lord’s  fear  for  his  own 
creatures  and  their  “Gottgleichheitsambition”  (M  29). This  interpretation  thus 
constitutes the framework for Blumenberg’s further conjectures; and it may per‐
haps be  interpreted as a variation of the common saying:  ‘To err  is human’. In 
Blumenberg’s theology: ’To err is divine’.  
     In order to prevent his creatures from getting access to the source of eternal 
life after  they had eaten  from  the Tree of Knowledge, God expelled  them. He 
expelled man out of fear that he should “reach out his hand and take also from 
the tree of  life and eat, and  live forever” (Gen. 3:22). The penalty for man’s (al‐
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leged) disobedience against  the Lord was, as we know, pain, wearisome work 
and, above all, death. Blumenberg, however, turns the traditional  interpretation 
of  the relation between sin and death upside down: According  to  (a very con‐
troversial passage  in) Paul’s  letter  to  the Romans: “death came  into  the world 
through sin and consequently the reverse could not be said – that man sins be‐
cause he has to die” (LM 54/LN 64). This nonetheless is Blumenberg’s working 
hypothesis. For a finite creature that has to live in a world of limited resources, 
the  fight  to  survive –  its elementary  self‐preservation –  inevitably becomes  its 
most vital Lebenspensum:  
 
Gott trennte die Menschen von der Lebensquelle, weil sie dort seine 
Rivalen werden mussten. Durch den Tod machte er sie zu ihren Riva‐
len auf Leben und Tod. Denn wenn der zweien der Garten gereicht 
hatte,  reichte die ganze Erde den vielen niemals, weil  jeder nur  ein 
Leben hatte, um alles an allem zu haben. So kam mit dem Tod die 
’Sünde’ in die Welt, nicht umgekehrt (M 125)   
 
Human  finitude  thus becomes  the  inescapable background  for human sin, not 
the other way around. Or at least: Even if death came into the world because of 
sin, as Paul argued, it remained in the world because of death (LW 72). Expulsion 
first of all meant that man was surrendered to death and to his unguarded self‐
care under narrowed temporal and material conditions (M 228). Was  it not ex‐
actly  the  lack of resources, human  finitude and  thus a manifestation of human 
Sorge which was the motive behind “the first murder” (M 125)? Cain brought an 
unprecedented evil  into  the world, but paradoxically enough only because  the 
evil  was  already  there:  As  finitude,  as  the  brevity  of  human  life‐time  and 
thereby as the inability to remain indifferent towards his barren soil: “Es kostete 
Lebenszeit, vom Leben  alles  zu  bekommen, was  alle von  ihm haben  konnten 
(…) Sonst hätte Kain wohl auf besseres Wetter warten können” (M 98). However 
it may be: With humanity’s first murder, when Cain killed his brother Abel (Cf. 
Gen. 4:8), God saw himself confronted with something which he could not pos‐
sibly have anticipated: The expulsion from paradise had engendered a family of 
potential killers. But was  it  really man who was  to blame? What  could he do 
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other than to try and come to terms with the drastically changed situation which 
was caused by his exclusion from paradise? In Blumenberg’s reinterpretation of 
Cain’s murder of Abel,  it does not primarily symbolise man’s self‐chosen evil; 
rather, it is seen as a consequence of man’s involuntary expulsion from the Gar‐
den of Eden.  
     How could an immortal God possibly know what it would be like to be a fi‐
nite  creature? How  could  God  understand man’s  fundamental  concern with 
death? Here we are, again, confronted with the paradox of absolute subjectivity. 
God as absolute and pure self‐sufficiency would mean: A God enclosed in a re‐
flexive  circle of  absolute  self‐reference without  any  intentional objects outside 
himself.  This  is  a  dilemma which  could  be  described  as  follows: On  the  one 
hand, God’s  insouciance (Sorglosigkeit) would be unbearable since  it would  im‐
ply his absolute self‐boredom; on the other hand God’s possibility of rendering 
intelligible what Sorge  ‘means’ would be unattainable since he would  lack any 
intentional fulfilment, any intuitional foundation:        
 
Was aber Sorge ist, kann auch ein Allwissender nicht a priori wissen, 
nur  und  erst  als  Todgeweihter,  Schmerzgezeichneter,  von Untreue 
der sein Betrogener. Ob der Schöpfer sein Geschöpf lieben muß, um 
dem gleich zu werden, was er sich gleich machen wollte, bleibt offen; 
jeden  Falls muß  er  aus  Selbstliebe  seine  intentionale  Erfüllung  su‐
chen (M 126)   
 
According  to Blumenberg,  the  Incarnation was not  the manifestation of God’s 
boundless love for his fallen creatures: The whole cosmological drama was noth‐
ing but God’s own attempt  to  render  intelligible what he had  started, his  en‐
deavour to make intelligible what death, finitude, Sorge, pain and agony means 
in  the  first place. God had  to  render  intelligible what  it means  to be a deadly 
creature; he had to compensate for his fundamental lack of evidence (Evidenzman‐
gels)  (M 126). The whole  thing was nothing but “eine Sackgasse der göttlichen 
Unwissenheit, einer wesentlichen Gottesstupidität” (M 125). Divine ignorance – 
not  human  sin  – was  the  secret  starting  point  for  this  variation  on  a  famous 
myth.  The  Incarnation  and  the  Death  of  the  Cross  are  construed  as  pivotal 
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events in the history of God’s problematic relationship with his own creation, as 
he strives to address his own deficiencies: “The world and man are the absolute 
circumstantiality  (die Umständlichkleit  schlechthin)  of God’s  dealings with  him‐
self” (WM 213/AM 238).   
     What is achieved by this re‐occupation of familiar theological territory? What 
work do these unorthodox considerations actually do? First of all, Blumenberg’s 
reimagining  of  the myth  seems  to  establish  room  for  an  interpretation which 
cuts out the Christian idea of sin (or at least re‐interprets it fundamentally). Sin 
is not the reference point (Bezugspol) of this story (M 127). It addresses  itself to 
the ‘contemporary listener of Bach’ who doesn’t understand or does not want to 
understand him or herself as a sinner in need of deliverance. It seems fair to as‐
sume  that  a  contemporary  listener may  have  some difficulties  understanding 
what  sin and deliverance actually means.  In  this  light,  the passion of St. Mat‐
thew sketches out an alternative horizon of interpretation for the contemporary 
listener. Secondly, Blumenberg’s variation of the myth places a different God at 
our disposal: A God who suddenly knew what it would mean to be a finite crea‐
ture concerned with death (M 128). A God, one might say, who had to manifest 
himself in the world and participate in the world on its own terms, for only then 
could he understand what he had done. Blumenberg’s hypothesis  is  that God 
created  the world as an unavoidable demonstration of his power  and  that his 
creation  failed. That God  fails  in his dignified divine  intention with and  in  the 
world is, Blumenberg claims, the main theme of the Passion (M 14‐15). Can God 
be seen as one who has failed his creation? The question is rather what it would 
mean if God’s creation were not capable of failure: 
 
Darf aber von einem Gott gesagt werden, daß  ihm seine Schöpfung 
mißlingen konnte? Nun, er hätte sie sonst gar nicht zu unternehmen 
brauchen, wäre nicht dieses Risiko  im Spiel gewesen. Er  tat, was er 
konnte; und mehr konnte er eben nicht – und hätte keiner gekonnt 
(DM 82)             
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Blumenberg  is  not  proposing  a  new mythology  here.  The myth  of  paradise 
rather  functions  as  a  ‘guideline  for  phenomenological  variation’  (Leitfaden  der 
phänomenologischen Variation) (BM 781). By undertaking phenomenological varia‐
tions in the traditional myth, alternative possibilities of meaning are uncovered 
and the obviousness of the myth is questioned, as it comes to be seen against a 
background of what  the phenomenologist would  call  its horizon of determin‐
able  indeterminacy  (Horizont  bestimmbarer  Unbestimmtheit)  (Husserl  1913,  92). 
But why vary a myth? Hasn’t  its  truth  claims been unmasked by  the  force of 
reason, its explanatory power surpassed by science? Blumenberg’s claim is that 
the  figurative power of  this myth reaches  far beyond  its  inherent  truth claims. 
Or, with the help of a seemingly paradoxical formulation: The truth of this story 
is  completely  independent  of  its  truth  (Das Wahre  an  dieser Erzählung  ist  ganz 
unabhängig von ihrer Wahrheit) (BM 780). This formulation should not be miscon‐
ceived as a licence to enigmatic obscurantism. But it may well be seen as a reflec‐
tion  of  a more  general  tendency  in  Blumenberg’s  philosophical  approach  to 
myths: That myths work (wirken) beyond their power of theoretical explanation, 
by preserving and upholding questions,  is what makes them  important  indica‐
tors  for  new  historical  understandings  of  reality  (Wirklichkeitsverständnisse) 
(WbW 330). Blumenberg  insists  that philosophy has at  its disposal a “right of 
proposal (…) a right that contains a high degree of imaginative freedom” (GkW 
157/GdK 187) with  regard  to  the employment of  theological elements  (Cf. KW 
33).  But what  do  these  speculations  have  to  do with  Bach’s Matthäuspassion? 
Moreover, what do they have to with the memory of God? 
 
3.4 That, Which Leaves Traces… 
In a short text which carries the title Wirklich ist, was Spuren hinterlässt, Blumen‐
berg makes  the  following  observations  (Cf.  BG  240‐241):  Footprints  are  often 
used as significant pieces of evidence for religious truth claims. Both Buddhism 
and Islam make use of footprints when presenting evidence for their respective 
religious claims: The big  footprints of Buddha and  the hotspur of  the steed of 
Muhammed at The Temple Mount in Jerusalem are supposed to provide unmis‐
takeable proof that these giants of religious history actually visited these places. 
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These footprints do not serve as tokens of remembrance but are supposed to es‐
tablish  “immediate presence  and  certainty”  (BG  240).  Jesus did not  leave  any 
footprints in connection with his Ascension. Why not?  
     With this small prelude a possible opening of Blumenberg’s understanding of 
Matthäuspassion  is  established. According  to  Blumenberg,  the  very  absence  of 
visible  signs of  the Acension  indicates  that  the Acension was  in  fact mere ap‐
pearance; that it never took place. In the gospels the resurrection plays a small, 
peripheral role compared  to  the Passion. This  is most evident  in  the Gospel of 
Mark: According to many scholars the Resurrection appearances were not part 
of his original account at all. Measured against the hard realism attached to the 
Passion, the Ascension stands out as artificial and ʹunrealʹ (Blumenberg even de‐
clares  it  to be “highly superfluous”  (M 304)). This alleged conflict between  the 
Resurrection’s somewhat artificial character and the stark realism of the Passion 
sets out the guidelines for Blumenberg’s rethinking of Bach’s St Matthew Passion. 
What are, then, the characteristic features of Bach’s composition? Above all one 
thing: There is no Resurrection. Bach’s St Matthew Passion ends ”with the sealed, 
not with the empty grave (…) It leaves the community (die Gemeinde) in sorrow 
and tears, not in hope and certainty” (M 231). In line with this observation, Blu‐
menberg  locates  another  apparent  conflict  between  the  ’memorial  ritual’ 
(Gedenkritual), i.e. the foundation of the Last Supper, and the succeeding Resur‐
rection. Why would  the command  in relation  to  the Last Supper – “Do  this  in 
remembrance of me” (1. Cor. 11:24; Cf. Luk. 22:20) – be so crucial if the Resurrec‐
tion and the Ascension really were so certain, if it wasn’t about the importance 
of  remembering? Why would  Jesus,  just before he breathed his  last, commit his 
spirit into his fathers hands (Cf. Luke 23:46) if it was only a question of hours be‐
fore his spirit would rise from the dead and ascend to heaven (M 227)?   
  
Im Zentrum  der  christlichen Reflexion  hatte  die Anschauung  vom 
sterbenden Gott gestanden  –  allerdings  eines Sterbenden, der noch 
einmal auferstehen sollte, obwohl er sich gerade der Erinnerung über‐
liefert hatte. Der Widerspruch zwischen Gedenkritual und Auferste‐
hung ist nie empfunden worden (…) Die Differenz zwischen der An‐
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schaulichkeit  der  Passion  und  der Unanschaulichkeit  der Auferste‐
hung ist selten als Ärgernis empfunden worden (M 303)  
 
It  is  this difference,  this  internal conflict which becomes  the point of departure 
for Blumenberg’s attempt  to put  the Resurrection  in brackets  thereby  leaving  it 
out  of  his  account. Or,  in  the  language  of  phenomenology: As  a  task  of  ’free 
variation’, as a piece of phenomenology, Blumenberg tries to suspend the Resur‐
rection  by means  of  a  kind  of  phenomenological  epoché.  The  attempt  is,  in  a 
sense, to lose one God in order to regain another, a possible God. But if no resur‐
rection takes place, how are we to understand the Death of the Cross? 
 
3.5 Matthäusvariation 
Blumenberg wants  to  shed  light  on  the  latent  possibilities which  Bach’s Mat‐
thäuspassion provides for the “post‐Christian  listener” (M 9). His  intention  is to 
draw attention to the unfolded dimensions of meaning which this composition 
places at  its  listener’s disposal. Moreover, Bach’s musical version allows recon‐
sideration of the significance of the Incarnation. The central question of the Pas‐
sion is related to the possibility of a new concept or image of God which takes the 
Death of the Cross at face value. Blumenberg’s basic approach is that Bach’s pas‐
sion music opens up a possibility for the listener to whom the question about sin 
and grace has become incomprehensible (Cf. M 223). The realism of the Death of 
the  Cross  is what  dominates  Bach’s musical  variation  (GB  88).  In  this  post‐
Christian horizon the music of Bach can re‐open the Passion; it leaves a certain 
latitude  for conjectures which point beyond  the coagulated  textual  framework. 
To Blumenberg, Jesus’ cry of despair on the Cross becomes the cry of the god‐
forsaken son who  is now entirely emptied of confidence and  reliance  (M 209). 
This story ends with a community of mourners (Trauergemeinde) in tears; and the 
question which it leaves open is: “Darf ein Gott sich nicht quälen mit dem, was 
er angerichtet hat?” (M 250) How could God live with what he had done? Blu‐
menberg’s  inscrutable answer  is: Perhaps he  could not – and perhaps  the un‐
bearableness of his son’s agonizing death was what killed him too. The father is 
to be asked: 
 ‐ 237 ‐
 
 (…) wie er mit der Passionslast des Sohnes hat weiter ein ‘Gott’ sein 
können (…) Ist es möglich zu denken, dass dies war, was ihn tötete? 
Wir setzen uns mit Tränen nieder…  ‐ über  jenen Tod. Auch über die‐
sen? (M 251)         
 
Blumenberg’s sympathy for the musical variation and its closeness to myth (Cf. 
WM 34/AM 40) here  finds  its striking expression  in an attempt  to undertake a 
transposition of the Christian dogma related to the Death of the Cross. Blumen‐
berg’s Matthäuspassion is therefore in fact a Matthäusvariation; even though Blu‐
menberg  is  reluctant  to  talk  about  ‘remythicisation’  (Cf. WM  161/AM  178),  I 
think one may well describe his modulations in Matthäuspassion as an advance‐
ment of  the Cusan  idea of a “free variation of  the given“  (LM 491/LN 567) at‐
tempting a “remythicisation of  the Concept of God  that was  ‘purified’ by phi‐
losophy”  (WM 213/AM 238) and overtaken by dogmatics. The Cusan  idea of a 
contraction of God here seems to find its peculiar parallel: God is in need of world 
and man,  they  are  his  “necessary,  irrevocable  and  thus  no  longer  contingent 
‘means’” (WM 213/AM 238) – it is the idea of remythicisation played out against 
divine omnipotence.    
     What happens if the Passion – and ‘the death of God’ – is taken at face value? 
The motive is anti‐Docetic and anti‐Gnostic. Blumenberg accentuates the realism of 
the Passion and the death of God in order to make room for God’s Resurrection. 
‘Resurrection’ should not, however, be understood in the traditional sense of the 
word within Christian theology. Rather, the irreversibly dead God reappears as a 
remembered God, as a God who has been and from now on only subsists in human 
memory.  Paradoxical  as  it may  seem: Not  until  his  undefeated  death  on  the 
Cross did God obtain his sublime perfection, his ineradicable past. God’s irrevo‐
cable death and decisive disappearance assigns him to a human community of re‐
membrance: A community of remembrance which guides and orientates with re‐
gard to what is worthy of being remembered, thus binding or connecting the pre‐
sent with  the past. Such an  interpretation may, at  least  implicitly, be suggested 
by the etymological relation between religion and religare: Religion is the attempt 
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to re‐connect (re: again; ligare: bind, connect) through commemorative rituals for 
an absent past  (Cf. Ricoeur 2000 43‐44/52). The places of memory  (lieux de mé‐
moires)  also  constitute  the means  by which  time  can  be  transcended  thereby 
opening up new ontological dimensions. In this regard, Ricoeur’s understanding 
of the ontological function of the metaphorical expression as a way of proposing 
inhabitable worlds (monde habitable) seems to be re‐echoed in his phenomenology 
of memory (Greisch 2004, 880). According to Blumenberg, ‘the death of God’ not 
only  constitutes  the point of departure  for  the  establishment of a human  com‐
munity of remembrance; God also attains his perfection through his death:       
 
Die Erhabenheit der Gottesidee zeigte sich erst am festgestellten, un‐
betrauerten  und  dennoch  unverwundenen  Gottestod.  Sein  Ver‐
schwinden aus der Transzendenz wie aus der  Immanenz bestätigte 
die Endgültigkeit seiner ‘Aura’ (…) Erst durch ‘Erinnerung’ ans Ver‐
lorene werde die volle ‘Realität’ des Gewesenen erreicht, ‘hergestellt’ 
und verbürgt (M 301)     
 
In Bach’s St Matthew Passion  the ending chorus does not close with  the  trium‐
phant Resurrection, but with God’s death on  the cross and  the human  tears  in 
front of the sealed tomb: Wir setzen uns mit Tränen nieder. It is speechlessness, a 
community of sorrow and grief, not the glorious Ascension to his heavenly fa‐
ther, bringing this story to a close. The underlying idea here appears to be that 
not until God was irretrievably lost and vanished did he obtain his full reality. It 
is against this background that Blumenberg advances his provocative hypothe‐
sis that God has become ’more real’ (’wirklicher’) as somebody who has been: ”als 
Gewesener  ist  der Gott  ’wirklicher’  geworden  denn  als  vermeintlich  beweis‐
barer oder heilsnotwendig geglaubter”  (M 301). That  something attains  reality 
through its disappearance is the main mode of thought behind these considera‐
tions. Blumenberg here takes up for reconsideration Nietzsche’s famous words 
about the ‘death of God’: Nietzsche’s dead God is a God who – through his death 
– has become definitively final and as such obtained a kind of perfection or ‘in‐
vulnerableness’ (M 302). Through his death God has become something ineradi‐
cably past. But  that does not mean  that God  is  entirely  absent: We  still know 
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about the absent or that which has been – at the very  least we know that  it no 
longer is. The absent is thus never the something totally absent. If that was the 
case  then we would not even know  that  it was absent, and  there would be no 
reasonable way  in which we  could  refer  to  it  as  absent. Rather,  even  the non 
present must  be  somehow  accompanied  by  something present  in  order  to  be 
known or perceived as such. Memory constitutes a way  for  the past  (and  thus 
the absent) to receive a modified presence and thus re‐gain actuality (Cf. Som‐
mer 1990, 11‐13).  
     I have argued that memory constitutes the driving force behind Blumenberg’s 
ʹtheologyʹ. The enigmatic starting point  for Blumenberg’s considerations seems 
to have been: As one who has been God cannot not have been. Thus, the mysteri‐
ous fact of having been forms his antidote against the corrosion of time. Whereas 
Blumenberg rejects understanding the Death of the Cross as in any way docetic, 
the reverse may be said to be the case of the Resurrection. Bach’s St Matthew Pas‐
sion is, according to Blumenberg, marked by the “die Grundstimmung der End‐
gültigkeit des Todes wie mit dem Gewicht des gesiegelten Steins vor der Grab‐
öffnung (…)” (M 245). In other words: Not only does God die on the Cross; with 
him any concept of God dies which does not take this death seriously: ”Der Tod 
Gottes in Jesus gilt ihm (i.e. Blumenberg, UHR) so als der Tod jeden Theismus‐
gottes wie jeden Doketismus” (Stoellger 2000, 484). One may of course ask: Why 
talk about the Death of the Cross if it is not a sign of salvation, if there remains 
nothing but tears and sorrow? Perhaps Blumenberg is here thinking within the 
framework  of  negative  soteriology  (Stoellger  2000,  484):  Stoellger  thus  suggests 
that the completion of the release from absolutism constitutes the reason for and 
the limit of both God’s and man’s freedom: God had to relieve himself from his 
absolutism. 
     These considerations may be fruitfully considered  in the  light of Cusa’s the‐
ology. It seems that Blumenberg is trying to imagine the completion of Creation 
through  the  Incarnation.  Blumenberg  thus  seems  (musically  speaking)  to 
‘change  the  signs’ of  the  Incarnation: The death of Christ  is not a propitiatory 
sacrifice which relieves mankind of its sins. In order to reach an understanding 
of  his  creation, God  necessarily  had  to  become  human.  The  Passion  and  the 
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Death of the Cross become the key events which allow man to have a new, an 
alternative, God: A God who had finally understood what it means to be a finite 
creature concerned with death. The Passion thus offers humans another God than 
the one made available to them before:     
 
(…) einen Gott, er  ihn  (i.e. Man, UHR) endlich begriffen hätte und 
ihn die  ’Folgen’ der göttlichen Weltverstrickung nicht nach Art der 
Paradiesaustreibung  allein  tragen  lassen will. Anders  ausgedrückt: 
Nun wüßten sie beide, der Schöpfer und sein Geschöpf, welche Sor‐
ge der Tod in das Leben hineingebracht hatte (M 128)   
 
Blumenberg tries (indirectly) to undertake a weakening of soteriology and escha‐
tology in favor of a strengthening of the Incarnation and creation. According to 
Blumenberg,  that God created man  in his own  image constitutes a central and 
yet  regrettably overlooked dimension of Christian‐Jewish  thought  (Cf. CU 46). 
In Cusa’s idea of God’s self‐contraction one can  locate the theological model be‐
hind Blumenberg’s  own  theological  journey  as manifested  in Matthäuspassion. 
Seen  from  the  vantage  point  of modernity  the  Passion  is  not  only  about  the 
death of Christ, but about God’s death as such. The basic idea therefore seems to 
be that not only humans but also God is in need of relief from the absolute. The 
Death of the Cross signals God’s  leave‐taking with himself. Blumenberg’s own 
words,  admittedly  formulated  in  another  context,  epitomise  this  idea:  “Once 
again, here too and on this side of all Idealism,  it  is very difficult to be a god” 
(GkW 107/GdK 130).  
     But  a dead God  is not  identical with  a  forgotten one. With his death, God 
consigns himself to a human community of remembrance and from now on only 
is by virtue of this community of remembrance, as an unceasing work of mem‐
ory  (Cf. Lysemose  2007,  127). God  is  only  present  as  a  left  but  not  forgotten 
background (Stoellger 2000, 479). What Blumenberg had left unnoticed in Work 
on Myth – the dynamics of the Trinitarian structure – may be located here. If one 
interprets “the metaphor of ‘resurrection’ as an imaginative memory of the cru‐
cified” (Stoellger 2002, 111), that  is, as the establishment of a community of re‐
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membrance  in which the Father and the Son are memorially present after their 
death, then the Holy Spirit is ‘the resurrection’ of a community of remembrance. 
Such a model of understanding is not, as we shall see, that far from a Hegelian 
understanding. Here we reach  the core hypothesis of  this dissertation: God re‐
mains  ineradicably fixed  in human memory through his death. The question  is 
in which  sense God  can  be  said  to  have  obtained  a  kind  of memorial  eternity 
through his death. Blumenberg’s claim  is  that Nietzsche’s  ‘dead God’  is a God 
who through his death has become definitive and thereby obtained his untouch‐
able perfection:  
 
Sein (Nietzsche’s, UHR) ‘toter Gott’ ist der durch Tod endgültig Ge‐
wordene,  an  dessen  Perfekt‐Existenz  keine  Negation  herankommt 
(…) Das Erinnerte  ist nicht das Unveränderliche wie die Ideen; aber 
seine  letzte  ‘Veränderung’ macht es unveränderlich. Es gewinnt die 
Qualität  aller Wünsche der  europäischen Metaphysik. Als das Un‐
wiederbringliche ist es unveränderlich geworden” (M 302)      
 
We are here confronted with a paradox: It is the death of God which makes him 
eternal. But that does not imply that he remains unchangeable. The question is in 
which  sense we are  to  interpret God’s memorial presence on  the backstairs of 
the enchanted world. The question may be  formulated as a question about  the 
reality of the remembered. 
 
 
 
Nun zeigt sich das wirkliche Problem:  
das Problem des Wirklichen 
Peter Sloterdijk37 
 
3.6 Reality Re‐considered 
                                                
37 Peter  Sloterdijk: Kopernikanische Mobilmachung und  ptolemäische Abrüstung,  (Suhrkamp: 
Frankfurt am Main 1987), p. 106. 
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No  single English word  translates Wirklichkeit. There  seems, however,  to be  a 
decisive philosophical distinction between Realität and Wirklichkeit in the German 
language – or at least in Blumenberg’s oeuvre – that deserves our attention, for it 
is often  lost  in translations from German to English. The matter  is complicated 
and  there  is, of course, no one  fixed definition of either Realität or Wirklichkeit. 
Whereas Realität  is derived  from Latin “res”  (thing, matter; German: Ding, Sa‐
che) and thus emphasises the ‘reification’ (Ding‐haftigkeit) of ‘reality’, Wirklich‐
keit is derived from the verb wirken and therefore stresses the processual or dy‐
namic  character  (wirk‐ung;  re‐sult).38 The understanding  of Wirklichkeit  as  that 
which  creates  an  effect,  result  or  influence  (“das, was wirkt”)  –  in  French  the 
word often used to translate Wirklichkeit is effectivité – seems prima facie to have 
the advantage that it ‘covers more reality’ than the mere measurable, the palpa‐
ble  and  tangible  reality  of  things  since  it  includes  ideas,  thoughts,  language, 
symbols,  images etc. What complicates  the matter, however,  is  that  the under‐
standing of what counts as a ‘thing’ changes markedly through history. It seems 
that the uncritical ‘reading in’ of a certain modern and scientific understanding 
of ‘thing’ has been the occasion for much confusion regarding the interpretation 
of, say, German  Idealism. The many different attempts  to  translate Gadamer’s 
famous idea of Wirkungsgeschichte39 indirectly mirror, as far as I can see, the dif‐
ficulties of translating the word Wirklichkeit. Now, one of the  interesting things 
in  this  respect  is  that  one  of Gadamer’s  basic  critiques  of  the  “crudeness”  of 
what he calls “historical objectivism”, is that it treats history as if it were an ob‐
ject.  It  construes  “the  phantom  of  a  historical  object”  (das  Phantom  eines  his‐
torischen Objektes) (Gadamer 1960, 305) and treats it as if it where some‐thing (i.e. 
a ‘thing’, an ‘object’) that we can have at hand or at our disposal (what Heideg‐
ger refers to as ‘presence‐at‐hand’ (Vorhandenheit)). 
                                                
38 Resultare,  from Medieval Latin,  literally means  to  leap back,  spring back,  from  re‐  +  ‐
sultare (from saltare to leap) and thus is not derived from res (thing, matter).   
39 There are several attempts to translate this concept  into English. Sometimes  it  is  trans‐
lated  as  ‘history  of  reception’,  ‘history  of  influence’,  ‘history  of  efficacy’  (Reinar  Schür‐
mann uses this wording in his English review of Arbeit am Mythos in The Journal of Religion 
Vol 64, No. 1, p. 135‐136, p. 135.) or  ‘operative history’ (Ted Peters The Journal of Religion 
Vol 55, No. 1, 36‐56, who prefers this last translation (p. 41 (note 17)).   
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    History is not an object at all, according to Gadamer. As opposed to this objec‐
tifying conception of history, Gadamer, and that is the main point here, speaks 
of die Wirklichkeit der Geschichte, i.e. the non‐objective working or operating field 
of  history  as  a  situation where  “die Wirkung  dieser Wirkungsgeschichte  am 
Werke ist” (Gadamer 1960, 305‐312; 311). It is thus telling that Gadamer refers to 
the Wirklichkeit of history as opposed  to history understood as an  ‘object’ pre‐
sent‐at‐hand. When  Reinhart  Koselleck  argues  that  concepts  have  their  own 
mode of existence (Seinsweise), he does not mean to suggest, of course, that there 
is nothing but concepts. That would be patently absurd. But the fact the ‘extra‐
linguistic’ (aussersprachlichen) conditions and factors can only be grasped linguis‐
tically, i.e. in point of language, means that linguistic reflection (der sprachlichen 
Reflexion) possesses theoretical and methodological priority: “Begriffe, in denen 
sich Erfahrungen versammeln und Erwartungen bündeln,  sind als  sprachliche 
Leistungen nicht bloße Epiphänomene der so genannten wirklichen Geschichte” 
(Koselleck 1977, 301). Concepts have their own Wirklichkeit since they form our 
interpretation of  reality;  they are carriers of expectations and wishes  that  effect 
our world and self‐understanding. As Blumenberg remarks: Not only does lan‐
guage prescribe  a  certain horizon of  expectations by  thinking  ‘before us’; our 
reservoirs  of  images  (Bildervorrat)  and  imagery  choices  (Bilderwahl)  determine 
even more so “was überhaupt sich uns zu zeigen vermag und was wir in Erfah‐
rung bringen können” (PM 91‐92). In other words: What counts as ‘real’ always 
stands under  the  influence of  certain historically  transmitted expectations and 
presuppositions which are  conveyed by  language and  (not  least)  contained  in 
absolute metaphors. Our understanding of reality  is  (also)  the product of such 
anonymous intentionalities. 
     Blumenberg does not offer a single, unambiguous definition of either Realität 
or Wirklichkeit. Rather, he approaches the question indirectly and from quite dif‐
ferent (metaphorical, anecdotal, aesthetical, humorous etc.) angles. As Blumen‐
berg – not without a touch of irony – remarks: “Realist möchte jeder sein; es zu 
werden setzt jeden in Verlegenheit“ (M 259). This ’embarrassment’ (Verlegenheit) 
stems  from  the  fact  that  “unsere Welt  arm  an  realistichen  Erprobungen  ist“ 
(DVP 40). Such comments should, of course, be  taken cum grano salis. Blumen‐
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berg’s aim  is not  to deny  ‘reality’  (whatever  that may mean). Rather, Blumen‐
berg generally wants to draw attention to the close relationship between expec‐
tations  and  reality:  “What  something  is  depends  on  the  standard  of  expecta‐
tions”  (TU  35).   That  something may  obtain  effect  (Wirklichkeit)  through non‐
appearance (An Wirklichkeit gewinnen durch Nichterscheinen), is the guiding strat‐
egy of interpretation in one of Blumenberg’s short texts from Begriffe in Geschich‐
ten (BG 145‐147):  
     In 1977 the effort to finally prove or disprove the existence of Nessie, the fa‐
mous national sea monster of Scotland, was perused with unprecedented com‐
mitment. In this particular year, however, no evidence was found at all. No one 
claimed to have detected the presence of Nessie: No strange noises, no intrigu‐
ing photos, no evidence – nothing. One might assume that such a barren eviden‐
tial return during a time when people were actually taking the search seriously 
would have signalled the beginning of the end of popular interest in the mythi‐
cal monster of the Loch. But the reverse came to be true. The negative results of 
1977 defied expectations and made  the evidence of  the preceding years all  the 
more valuable! Even the dubious photos, which were beginning to become the 
stuff of parody, received a new lease of life, a new level of credibility, in the ab‐
sence of fresh evidence. As Blumenberg remarks: 
 
Dieser  Sachverhalt  ist  für unser Wirklichkeitsverhältnis  aufschluss‐
reich: Die Verweigerung von Zugeständnissen an unsere Erwartun‐
gen und Wünsche hat mehr mit der Realität zu tun als deren Erfül‐
lung,  auch wenn  die  Erfüllungserfahrung  geneigt macht,  in  ihrem 
Objekt alles und mehr zu sehen als das, was erwartet worden ist. Die 
Wahrnehmung  dessen, was  es  nicht  gibt,  überzeugt  uns  am  Ende 
schon deshalb mehr von der Möglichkeit, das Nichtgegebene könne 
doch  sein, weil  es  überhaupt  so wenig  selbstverständlich  ist, Auf‐
merksamkeit an das zu wenden, was nicht existiert (BG 146)       
 
Can  the possibility of  something be disqualified  through non‐appearance? Can 
the  non‐existence  of  God  be  verified  empirically?  To  raise  the  ontologically 
question – ‘is God really real?’ – presupposes a rather rigid metaphysical realism. 
It presupposes that God is in fact a (possible) object of experience; it treats God 
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as  if he were a stone or a table  leg  that we could stumble across. Moreover, to 
speak about the ‘existence of God’ presupposes a certain understanding of ‘exis‐
tence’. But perhaps we no  longer know, as Blumenberg remarks, “if we know, 
what the expression ‘existence’ means” (NR 159)? What does it mean to say that 
‘God  exists’ –  that he  ‘is’,  that he  ‘has been’? The answer  to  this question de‐
pends on  the  implied concept of reality. One could, with advantage, recall  the 
concept of  reality  introduced earlier  (which  is  the  title of one of Blumenberg’s 
short  articles):  ”The  real  is  that which  leaves  traces”  (Wirklich  ist, was  Spuren 
hinterlässt)  (BG 240‐241).  It may be  that  Jesus did not  leave any  traces or  foot‐
prints in relation to his Acension, but ‘God‘ as an absolute metaphor has, unde‐
niably,  left traces. In so far as he  is remembered, God cannot be  judged unreal 
since the memory of him still is at work (wirken) – so in the sense I specified ear‐
lier, he has ’reality’ (Wirklichkeit). The aforementioned claim that ’what has been 
cannot not have been’ is in fact a claim about the irreversibility of the past. Man 
cannot return to the past, nor does the past return as past. The past is irrevocably 
past. And yet  it  is not  totally absent. Ricoeur  speaks –  in  relation  to Vladimir 
Jankélévitch – about ”the irreparable, ultimate vestiges of the ’having been’ and 
of ’having committed’” (Ricoeur 2000, 602/631). The question which should now 
be addressed  is the (difficult) question about the reality of the past and the re‐
membered, in particular the question about the reality of God as remembered.    
     I have already  referred  to  the  ’inaccuracy of memory’ as  that which allows 
memory  to  be productive,  i.e.  enables  it  to  awaken new possibilities  and  call 
forth new dimensions of meaning. Moreover, memory has been portrayed as a 
fundamentally  ambiguous  power: On  the  one  hand,  it  ensures  continuity  and 
maintains  identity. As  such,  the  remembered  is not  simply  fictional;  it  consti‐
tutes a binding form of reality. On the other hand, the remembered is never in‐
disputably given, not carved in stone, not fixed in unshakeable determinacy, but 
essentially open for interpretation. Thus memory is not just preserving but also 
creative. Memory  belongs,  as  Blumenberg  says,  to  ”the  regime  of  narrative 
transformations” (BG 89) in so far that it functions as a medium for poetic free‐
dom which makes possible ”an aesthetic retraction of  the real  in  its horizon of 
possibilities” (Rückverwandlung des Wirklichen in den Horizont seiner Möglichkeiten) 
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(SP 151). As remembered, God is transferred to ’the subjunctive of the possible’ 
(der Konjunktiv des Möglichen) (M 128). A remembered God is a God who resists 
the  fetishism  of  facts  and who  escapes  the metaphysical  ”process  of  coagula‐
tion” (Grønkjær 2005, 185) which the metaphysical tradition had made God the 
subject of. Were one to apply these considerations to a more general concept of 
cultural memory one could say: As an absolute metaphor, ‘God’ is real in so far as 
this absolute metaphor constitutes a binding form of reality, in so far as it affects 
us. 
     It is tempting here to paraphrase a statement made by Blumenberg in Work on 
Myth about a work’s historical  influence. Let me  therefore apply his words  to 
the question of God and make this paraphrase the point of departure for the fol‐
lowing considerations.    
 
In  the  end  all  we  have  as  an  index  of  God’s  historical  influence 
(Wirkungsgeschichte) is his sheer survival, the simple fact that he did 
not  perish  along with  the mass  of what  has  been  forgotten  (WM 
171/AM 189‐190, my insertion) 
 
That God  is not  forgotten  is what provides him with his  reality  (Wirklichkeit). 
The skeptical reader would probably raise  the objection: What we remember – 
or what has not been  forgotten –  is not God but merely  the  (human)  images of 
God! This objection presupposes, however, a metaphysically stout understand‐
ing of reality. As an absolute metaphor ’God’ does possess Wirklichkeit – beyond 
the sterile question about this metaphor’s degree of reality. The idea or image of 
God has – nolens volens – served as the tacit metaphorical background for man’s 
attempt to reach an understanding of himself and his world. If God is that which 
– ex hypothesis – cannot be an object of experience, it seems clear that the arid on‐
tological question about the ‘reality of God’ cannot be raised as a question about 
God’s physical reality, but must be rephrased.  
     The question may be reformulated within a phenomenological horizon. Or, to 
be more precise, it may be reformulated as a question about the relation between 
ontology and phenomenology. One could  formulate  the matter  like  this: Is a phe‐
nomenology of history like the one suggested by Blumenberg not merely a his‐
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torical enterprise? Does it not merely relate to the ‘phenomenal surface’, the his‐
torically different conceptions of God? Does  it  in any way refer  to  the ontological 
question about (the existence or reality of) God? In short: Can a phenomenology 
of history deal with anything but (the memory of) the different (human) ideas of 
God? Does  is not  thereby  fail  to  address  the ontological question  about God? 
Questions  like these are  laden with assumptions which are not as  immediately 
apparent as they may seem.  So let us probe these questions a little deeper. 
     First of all  the relation between a systematic and a historical approach  is per‐
haps not as easy to maintain as is often assumed. Perhaps the dividing wall be‐
tween a historical and a systematic point of departure is no longer made of im‐
penetrable concrete but has become porous, as  Joachim Ritter writes  in his  in‐
troduction to the first volume of Historisches Wörterbuch der Philosophie (Cf. Ritter 
1971, 9). This observation  seems  to be of particular  importance with  regard  to 
certain (metaphysical) questions which relate to phenomena which are not tan‐
gible to the degree, say, of questions about whether or not there is any coffee left 
in my coffee cup. To express my point less prosaically: That the systematic ques‐
tion about God is inseparable from the historical means that God cannot be dis‐
tinguished  from what humans  (historically) have  thought about him. That  this 
idea  may  offend  certain  theologians  does  not  undermine  its  philosophical 
strength. Moreover, the relation between phenomenology and ontology should not 
be understood as an exclusive disjunction. Heidegger’s famous claim in Sein und 
Zeit – that ‘ontology is possible only as phenomenology’ (Cf. Heidegger 1927, 35; 
38) – may serve as the theoretical background. Heidegger’s claim can be under‐
stood as a  claim about  the  radical  immanent  character  of  transcendence. The  tran‐
scendent  is  not  something  (!)  outside  or  above  the world. Heidegger’s  under‐
standing of transcendence is motivated by a fundamental rejection of any claim 
about the existence of a metaphysical Hinterwelt – an otherworldliness – behind 
or  beyond  the  phenomena.  Transcendence  is  immanent  transcendence.  The 
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guiding  topographic metaphors  for  transcendence  thereby  become horizontal, 
not vertical.40   
     God is not, according to the late Kant, something outside me (ein außer mir be‐
stehendes Ding), but my own  thought  (Gedanke)  (Cf. BM 381‐382). The point  is 
that  ideas  (Ideen)  –  in  a Kantian  sense  –  cannot  (and  therefore  should not) be 
subjected  to  the same demands as concepts. As Blumenberg notes  in regard  to 
Kant,  ideas do not possess a verifiable reference  to objects  (einen nachweisbaren 
Gegenstandsbezug) (TdU 55).  It is impossible to provide an intuition for the idea 
of God. Thus, this idea does not possess objective reality, but it nonetheless may 
possess Wirklichkeit:  “Hier  handelt  es  sich  um Begriffe, deren Realität  nur  im 
Prozess der Vernunft selbst begründet sein kann, wenn sie überhaupt eine solche 
beanspruchen können”  (TdU  55). That  is why God  is not,  strictly  speaking,  a 
concept but a symbol – or,  in  the  terminology of Blumenberg: An absolute meta‐
phor. This absolute metaphor has a history; and its meaning is its history – noth‐
ing beside or outside of that. It is, in other words, misleading to separate the phe‐
                                                
40 Jean Greisch has, in a lecture given at the Center for Subjectivity Research (University of 
Copenhagen) on June the 5th 2008 (entitled ”Dasʹ Spiel der Transzendenz ʹdas Selbst und 
die Frage der Ethik”) suggested an instructive distinction between four different forms of 
transcendence. Besides a vertical axis where transcendence is either conceived ’upwards’ as 
in  the  traditional metaphysics  (with  topographic guiding metaphors such as  ’sky’,  ’sun’, 
’mountain’,  ’star’, etc.),  i.e. as   ascent  (trans‐a‐scendere) or  ’downwards’  (with  topographic 
guiding metaphors such as ’deep’, ’foundation’, ’ground’, ’basis’ etc.), i.e. as descent (trans‐
de‐scendere),  transcendence may  also  be  conceived  on  a  horizontal  axis. Here,  transcen‐
dence  either  can  be  understood  as  possibility,  i.e.  as  a  transgression  of  the  (real)  given 
(trans‐possibility) or be associated with suffering (passion), i.e. with the fact that something 
’happens to me’ which changes me (trans‐passibility). As far as I can see, the horizontal axis 
may both be conceived as pointing ’forward’ or pointing ’backward’: Transcendence may 
for example be conceived as related to a future where everything will be different (utopia). 
The Messianic  expectation of  Judaism may be an  example of  such a  forward‐orientated 
understanding of  transcendence  in so  far as  the  Jewish Messiah  is  the entirely unknown 
and, as such, the pure ’still‐not’. Transcendence may also, however, be conceived as back‐
ward‐turned remembrance where the crucial point is that memory not only points back to 
what actually happened but also thematises the unfolded possibilities of the past. When we 
deal with  the  reality of  the past we are  inevitably also  confronted with  the possibilities 
which were not given substance; memory  therefore may be said  to  transcend  the  frozen 
facticity of the past by once again calling forth the subsided possibilities.  
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nomenological level from the ontological (even though it may be possible to dis‐
tinguish  them). My attempt  to distinguish between  ‘Realität’ and  ‘Wirklichkeit’ 
may be  summarised  like  this: Even  though  the absolute metaphor  ‘God’ does 
not possess (objective) reality, it does not mean that is has no Wirklichkeit. That is 
the reason why the question about God’s Wikrlichkeit is in fact a question about 
this  absolute metaphor’s Wirkung. The decisive  question  relates  to  “die Mög‐
lichkeit der Wirkung der Bloßen Idee, der Idee als des Inbegriffs von Möglich‐
keiten“ (SZ 102). To Blumenberg the question of the ‘reality of God’ may in fact 
be claimed to be  identical with the question about the effective possibility of this 
idea or absolute metaphor.   
 
4. Melancholy, Nostalgia, and Work of Memory 
I  have  argued  several  times  already  that  Blumenberg’s metaphorological  re‐
opening of  the question of God should be  interpreted as an after‐metaphysical 
work of memory. I have used the metaphor plastic/plasticity to refer to this work 
of memory, and we shall soon return  to a more careful discussion of  this  idea. 
But  let us first ask: What distinguishes a work of memory from melancholy and 
nostalgia?  
     In  two  important  articles  –  Erinnern,  Wiederholen  und  Durcharbeiten  (from 
1914) and Trauer und Melancholie (from 1915) – Freud discusses the possible lines 
of resistance in regard to the successful psychoanalytical clarification of the past 
(Cf. Greisch  2004,  883).  Freud  (who  seems  to play  a  rather  significant  role  in 
Blumenberg) operates with a number of  important distinctions which are – at 
least indirectly – related to our main theme. My intention is not to go into detail 
with  these  two  remarkable  essays;  rather  I wish  to  present  some  distinctions 
which may help to clarify the subject matter we are here dealing with. The ques‐
tion is: Can Blumenberg’s memory of God avoid becoming melancholic or nos‐
talgic? Or  formulated positively: How might Blumenberg’s memory of God be 
considered as a work of memory marked by plasticity? 
     In the first essay, Freud asserts the need for a ‘work of memory’ (Erinnerung‐
sarbeit) as opposed to an  incessant  ’compulsion to repeat’ (Wiederholungszwang) 
(Freud 1914, 130; 133). Towards the end of the essay Freud touches on the need 
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for time in order for the patient to ‘work through’ (durchzuarbeiten) his or her ‘re‐
sistances’  (Freud 1914, 135). As Ricoeur notes,  the  important  thing here  is  the 
word  ‘work’ or  ‘working’ which  is  symmetrically opposed  to  compulsion  (Ri‐
coeur 2000 85/71). I have more than once pointed to the relevance of the meta‐
phor ‘work’ to Blumenberg’s philosophical enterprise, particularly in relation to 
his work on metaphors and his work on myth. In order to show that Blumenberg’s 
‘memory of God’ should likewise be understood as a work of memory (and not 
an obsessive compulsion to repeat) it is necessary to have a look at Freud’s dis‐
tinction  between  ‘work  of mourning’  (Trauerarbeit)  and  ‘melancholy’  (Melan‐
cholie). Moreover, Freud understands mourning and melancholy as two different 
reactions  to a  loss. Or better: As “two  sorts  (modalités) of work”  (Ricoeur 2000 
87/72). The melancholic, Freud writes,  is haunted by “eine großartige Ichverar‐
mung (…) Bei der Trauer ist die Welt arm und leer geworden, bei der Melancho‐
lie ist es das Ich selbst” (Freud 1915, 431). Mourning is a normal (albeit painful) 
phenomenon which eventually sets free: “Tatsächlich wird (…) das Ich nach der 
Vollendung der Trauerarbeit wieder frei und ungehemmt“ (Freud 1915, 430). A 
structural  similarity  between,  on  the  one  hand,  work  of  memory  and  work  of 
mourning and, on the other hand, compulsion to repeat and melancholy may be lo‐
cated here. Moreover, there seems to be a reciprocal relation between the work 
of memory and the work of mourning which Ricoeur describes thus: “The work 
of mourning is the cost of the work of remembering, but the work of remember‐
ing is the benefit of the work of mourning“ (Ricoeur 2000 87‐88/72).  
     Interestingly enough, Freud speaks (in Der Mann Moses und die monotheistische 
Religion  (1938)) about  the compulsive character attached  to religious phenomena. 
Rather than understanding religion(s) as a question about tradition, Freud sees 
religion as the result of collective memory: “Eine Tradition (…) könnte nicht den 
Zwangscharakter erzeugen, der den religiösen Phänomenen zukommt”  (Freud 
1938, 208).  In  the collective group – as  in  the  individual –  traces of memory of 
the past are retained: “auch in den Massen bleibt der Eindruck der Vergangen‐
heit  in unbewussten Erinnerungsspuren erhalten”  (Freud 1938, 201). The ques‐
tion which it seems tempting to ask against this background is: Does the death 
of God represent a trauma engraved in our collective memory? In Blumenberg’s 
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variation on the ‘death of God’ hypothesis, it is not man (as with Nietzsche) but 
the father himself who handed his son over to his frightful death on the cross. 
Whether  this God survived  the death of his only  son  is unknown: “Ob er den 
Verzweiflungsschrei  des  am Kreuz  gottverlassenen  Sterbenden  überhört  oder 
überlebt hat, wir wissen es nicht“ (DM 85). But what we might know is that im‐
mortality  is  only  attainable  through  death  –  as  Schiller’s  words  (quoted  by 
Freud) suggest: “Was unsterblich im Gesang soll leben, muss im Leben unterge‐
hen” (Freud 1938, 208).                    
     The  important  thing  in  this  context  is,  however,  that  while  the  incessant 
dwelling on an irrevocable past potentially leads to a compulsion to repeat, the 
work of mourning as a work of memory is characterised by the attempt to regain 
new meanings in what has been lost by disclosing new possibilities. This is ex‐
actly what characterises Blumenberg’s thinking. In her illuminative text on Der‐
rida, Remembrance of the Future: Derrida on Mourning (2006), Joan Kirkby refers to 
Derrida’s  decisive  rethinking  of  Freud’s  understanding  of mourning.  She  ex‐
plains  that Derrida  introduces a certain kind of memory “as refracted  through 
Hegel and de Man” (Kirkby 2006, 466) that seems to hold promising potentials 
for an understanding of mourning that is not simply arrested by a remote past 
but points  forwards,  that  is, which  is  future‐orientated and productive. More‐
over,  Blumenberg’s  (earlier  introduced)  idea  of Nachdenklichkeit  also  seems  to 
echo Freud’s idea of Nachträglichkeit which is usually translated as either ‘defer‐
ral’ or, and  I  think more accurately, with  ‘afterwardness’. Freud distinguishes 
between delay  (Verspätung) and afterwardness  (Nachträglichkeit) – according  to 
Derrida both are guiding and determinative concepts  in Freud’s thinking – the 
latter being something basically irreducible (Derrida 1967b, 303) in the sense that 
it, like the trace (la trace), resists the dominance of presence: “Il faut penser la vie 
comme trace avant de déterminer l’être comme presence” (Derrida 1967b, 302). 
According  to Derrida’s  reading of Freud’s  idea of Nachträglichkeit and  the un‐
conscious (das Unbewusste) we are here confronted with “a past which has never 
been present” (un passé qui n’a jamais été present) (Derrida 1972, 22).  
     A past  that has never been present? The power of memory does not simply 
consist in   reawakening a past situation; it does not merely aim at bringing back 
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to life a remote past which actually existed. The power of memory is orientated 
toward the future and as such it finds itself beyond the negativity of the absent 
and  the dominance of presence. Whereas Freud’s model of mourning seems  to 
presuppose that we must first relive and then relinquish our attachment to the 
dead  –  and  therefore,  in  a  sense,  put  the  dead  “to  death  again,  by  our  own 
hand” (Kirkby 2006, 465) – Derrida recasts the traditional model of mourning by 
understanding  the  trace  of  the  other not  as  re‐appropriation  aiming  at  finally 
forgetting, but as a “ongoing conversation with the dead”, a “thinking memory” 
orientated  toward  the  future  (Kirkby  2006,  467;  469).  Blumenberg’s  thinking 
may fruitfully be understood along these lines. As an after‐metaphysical work of 
memory, Blumenberg’s  thinking  is not simply as “memory without hope”  (Er‐
innerung  ohne Hoffnung  (Wetz 1999, 31)), but also aims  to open  real as well as 
imagined possibilities of the past.  
     Douglas  Headley  has  characterised  the  later  Blumenberg’s  thinking  as 
marked by a “melancholy note of resignation” (Headley 2008, 11). Headley finds 
this claim substantiated in Blumenberg’s work, Höhlenausgänge (1989), where, as 
he writes, “the philosophical challenge  in  the wake of  the  failure of metaphys‐
ics” equals an attempt to renounce the “demand for ultimate meaning and sig‐
nificance”  contained  in  the  absolute metaphor of  the  cave  (Headley  2008, 11). 
This melancholic  track  in Blumenberg’s  thinking has been  stressed by  several 
commentators. Franz Josef Wetz, for instance, understands Blumenberg’s works 
as “ein Stück Trauerarbeit, in denen er von etwas für immer Zerbrochenem Ab‐
schied nimmt, ohne den Abschied vom Abschied  jemals zu vollziehen”  (Wetz 
1999, 31). Wetz’s characterization undeniably  touches something correct. There 
is a trail of irrevocability, a sense of loss in Blumenberg’s writings. And yet Wetz 
nonetheless seems to overlook the future‐orientated dimensions, i.e. the genera‐
tive and productive power of Blumenberg’s backwards‐turned work of memory. 
The past is, rightly understood, a question about the future:  
 
It  is true that a sense of history  is not yet a resolve to bring about a 
particular future; but there is no other way of gaining sensitivity for a 
future  than  through  insight  into  the uniqueness and  irretrievability 
of what  is past. The  fact  that  the  future  is composed neither of  the 
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wax figures of the past nor of the imagines [images] of utopian wishes 
is  something  that  one  can  only  learn  from  the  specific  futures  (den 
Zukunften)  of  the  past  times  that  already make  up  our  past  (WM 
98/AM 113) 
 
I have already touched on Blumenberg’s implicit reference to Kant’s conception 
that reason has certain needs of orientation. Reason  is  in need of certain  ’bild‐
liche Vorstellungen’  (Kant 1786, 267)  in order  to orientate  itself. This  insight  is 
condensed in the apparent conceptual paradox that “reason has feelings that our 
feelings do not have”  (Almeida 1995, 172). Related  to  the question of God  this 
would mean: Even though reason  is not capable of obtaining theoretical knowl‐
edge about God,  it nonetheless feels a need to presuppose something “was  ihr 
verständlich  ist, voraus zu  setzen, um diese gegebenen Erscheinungen daraus 
zu erklären, da alles, womit sie sonst nur einen Begriff verbinden kann, diesem 
Bedürfnisse nicht abhilft” (Kant 1786, 273‐274). As Blumenberg notes in relation 
to Kant, reason’s effort to grasp the conditioned through its conditions, and thus 
finally reach the unconditioned, ends “in an absolute embarrassment”:  
 
Being expected  to  comprehend  something  that  is not  subject  to  the 
conditions  of  comprehensibility  and nevertheless not  being  able  to 
leave off at some arbitrarily chosen earlier stage that, because condi‐
tioned, is in fact comprehensible (LM 434/LN 509)      
 
God thereby becomes nostalgia,  i.e. both a need engraved  in reason and at the 
same  time absent  to  it. The word  ‘nostalgia’  is derived  from  the Greek νόστος 
(return home) and ἄλγος (pain) and was introduced in Basel in 1688 by J. Hofer 
(Cf. Gerschmann 1984, 934‐935). To say  that God  is nostalgia  thus  implies  that 
God  is  the passion,  that  is,  the pain  related  to what  is absent.  Is Blumenberg’s 
understanding of God nostalgic? Is it a painful quest for something which we no 
longer  have?  Even  though  Blumenberg’s  metaphorological  strategy  (“Which 
God did we  think we could have?”) does sound nostalgic,  focussing on  losses 
and disappointments, Blumenberg explicitly rejects any suggestion that his ‘God 
of memory’  is a wistful or excessively sentimental yearning  for  the return of a 
past God: 
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Solche Erinnerung [memories of the lost, UHR] braucht nicht die Re‐
verenz der Nostalgie, des Trennungs‐ und Entbehrungsschmerzes zu 
erweisen;  aber die Menschheit hat  ’Erfahrungen’ mit  ihren Göttern 
gemacht, die nicht dem schlichten Vergessensdekret unterliegen  (M 
301)  
 
In her article, History and the process of mourning in Hegel and Freud (2001), Cath‐
erine Malabou  offers  a  remarkable  reading  of  the  connections  between Hegel 
and Freud  in  relation  to  the question of  ‘successful mourning’. The considera‐
tions  offered  by Malabou deserve  attention here  since  they  address  a  field of 
relevant questions that are intimately connected to the present dissertation and 
at the same time enable a more precise formulation of the core hypothesis. Let 
us therefore turn to Malabou’s reflections.  
     The main  thrust of Malabou’s essay  is  to show  that  there can be no  ‘world‐
making’, and further “no world, no history, no historicality, without mourning” 
(Malabou 2001, 16). The problem is to understand mourning correctly ‐ to ‘get it 
right’, as she puts it. In order to do so, Malabou turns to Hegel who in his Vorle‐
sungen über die Philosophie der Geschichte (originally published in 1837), offers an 
interesting comparison between  India and China as  the personification of  two 
extremes: Two exemplifications of radically different mourning procedures that 
Malabou represents, respectively, as excess of preservation and excess of suppression 
(Malabou 2001, 17). 
     In China, when the father dies, the son is expected to go through an “exces‐
sively long and severe period of mourning” (überaus Grossen Strenge der Trauer): 
He has  to mourn  for  three years and  is not allowed  to eat meat or drink wine 
during  this  period,  and  no marriage  can  occur  during  the  period  of  family 
mourning. It is essential (unerlässliche Bedingung) that the tomb be visited every 
year, and not uncommon for the corpse of the deceased father to be kept in the 
family home for three or four months, during which time no body is permitted 
to sit on a chair or sleep in a bed (Hegel 1837, 154‐155). This model of mourning 
is  characterised by a vehement praxis of preservation. The dead  is  conserved, 
wearisomely protracted and thus made “interminable” (Malabou 2001, 17).   
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     Contrary  to  the Chinese,  the  Indians do not preserve,  they burn  their dead. 
According to Hegel, India – “das Land der Phantasie und Empfindung” (Hegel 
1837,  174)  –  is  characterised  by  a negative  attitude  towards  the  concrete. The 
Brahmans hold life in contempt. That is the reason why the Indians – in spite of 
how  “cowardly  and weak  they  otherwise  are”  (feige  und  schwächlich  die  Inder 
sonst sind) – only find little cost in sacrificing themselves to annihilation (der Ver‐
nichtung aufzuopfern) (Hegel 1837, 186‐187). As Malabou concludes: “The charac‐
teristic  of  India,  for Hegel,  is  ‘evanescence’”  (Malabou  2001,  17).  In  India  the 
dead are not kept or preserved but handed over to an almost  immediate oblit‐
eration. Now, of  course Hegel’s  (in many ways prejudiced  and outdated) de‐
scription of these two Eastern cultures is not noteworthy for its factual accuracy. 
It  is  noteworthy  because  it  offers  two  possible  attitudes  towards  death,  and 
thereby gives voice to two different models of mourning that still seem to be sig‐
nificant for an understanding of the relation between history, memory and for‐
getting. As Malabou writes: 
 
Chinese and Hindu funerary practices allow us to throw light on two 
extremes. One could characterize  these on  the one side as excess of 
preservation – Chinese mourning is interminable – and, on the other 
side as an excess of suppression – Hindu mourning is too short, too 
radical; consumption by fire does not permit the true conservation of 
the spirit of the departed (Malabou 2001, 17)  
 
According  to Malabou,  a  successful mourning  is  to  be  found  between mainte‐
nance and annihilation:  In  the  space between “obsessive  recollection and  total 
forgetting” (Malabou 17). The figure of thought that constitutes this in‐between 
is Hegel’s notion of Aufhebung. Successful mourning  is, according  to Malabou, 
characterised by  finding  the “right proportion between  fixity and evanescence, 
obsession and absolute forgetting” (Malabou 2001, 19). It is what Malabou calls: 
plastic. Relating  these  considerations  to  the question of God we may  say: The 
death of God  inaugurates a work of memory which  is, respectively, a work of 
mourning.  In order  for  this work  to be neither  interminable nor  too short, nei‐
ther obsessional nor suppressive, it must be plastic.  
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4.1 Memoria Dei – Genitivus Suibjectivus or Obiectivus?        
‘The memory of God’  is a double genitive. But  is  there any way  in which  the 
genitivus obietivus – God’s memory of…  – can philosophically be substantiated on 
the background of the foregoing considerations? The task is not easy but at least 
some suggestions can be made. What  the memory of God  reveals  to us, when 
we dive  into  the  rich  reservoirs of  images and  ideas about him which are en‐
closed in our tradition, is a merciful God who would remember us beyond our 
death: A God who would remember us even if we have forgotten him (Dalferth 
2007,  137f). This  idea  of  a  remembering God  seems  insidiously  present  to  us 
when we remember God. That God has ‘engraved us on the palms of his hands’ 
(Isaiah 49:16) is, in other words, the theological reflection which reminds us of a 
God who would not  forget us  even when  all  traces of us had been buried  in 
oblivion. God has  thereby  functioned as  the  ‘centre of gravity’  for  the human 
hope not to be forgotten despite our death. Moreover, this ambiguity in relation 
to the ‘memory of God’ may form the basis for a kind of mutual self‐preservation 
through memory between man and God: “nicht vergessen, was gewesen  ist, um 
nicht vergessen zu werden: Urstiftung von Erinnerung als Anrecht auf sie“ (VS 
373). We remember God, because God first remembered us (to paraphrase 1. John 
4:19: “We  love, because He  first  loved us”).  If  the plasticity of memory  is  like‐
wise understood  in  its double meaning  – partly  as  something  that  receives  its 
form  from  something  else  (namely  the  remembered), partly  as  something  that 
gives a certain form to the remembered – one may perhaps sense the contours of 
a  ‘theology of  remembrance’ which  contains  both genitive  forms: The God we 
remember is, on the one hand, characterised by an openness to remodeling: The 
plasticity of our memory makes God changeable. But the God we remember is, 
on the other hand, also a remembering God and therefore this God also shapes 
our remembrance of God. God  is thereby preserved  in a human community of 
remembrance as “an act of ’solidarity’ over time“ (ein Akt von ’Solidarität’ über die 
Zeit)  (Leg 409). Recalling  the earlier distinction made between Wirklichkeit and 
‘reality’ one may say: The Wirklichkeit of this remembering God consists in hav‐
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ing left traces which somehow affect us (Cf. Ricoeur 1985, 219: La trace est un ef‐
fect‐signe).   
     To designate this movement  ‘dialectical’  is not, of course,  in  itself an amulet 
against  the  argument’s  untenability.  However,  these  considerations  do  find 
themselves  in remarkable proximity  to some of the key aspects of Hegel’s phi‐
losophy on religion. It therefore seems tempting to identify some possible links 
between Hegel and the proposal which I have suggested here. The overall inten‐
tion is to give voice to a speculative variant of memory which Blumenberg’s un‐
derstanding of memory does not seem  to admit  to.  I base my  interpretation of 
Hegel, at least primarily, on Michael Theunissen, and Catherine Malabou. 
 
 
4.2 Hegel’s Er‐Innerung 
Hegel’s  concept  of memory  differs  from  the  phenomenological  one  outlined 
above. The concept of memory which is operative in Hegel’s thinking is not that 
of an experiential recollection (Erlebniserinnerung)41. Moreover, Hegel’s thinking 
is not primarily conceived as a re‐membrance or re‐collection of some earlier ex‐
perience; in fact, it does not even have (human) consciousness as its obvious col‐
lective and organisational centre. Rather, it is Seinserinnerung, ‘ontological recol‐
lection’ or, as I would prefer to translate it: ‘remembrance of being’. It is charac‐
teristic of Hegel’s concept of memory that he (in the last part of Phänomenologie 
des Geistes  (1807)) writes Er‐Innerung with  capitals  and  a hyphen  (Theunissen 
2001, 29). This is more than a stylistic idiosyncrasy. It voices precisely the guid‐
ing idea of the Hegelian concept of memory: The process of a person going‐into‐
himself is a process of appropriation or more precisely: “A process of appropria‐
tion aimed at self‐appropriation” (ein Aneignungsprozess, der auf Selbstaneignung 
zielt) (Theunissen 2001, 30‐31).  This process of going‐into‐oneself is signalled by 
                                                
41 Again, English translations of German key terms are very difficult. Michael Theunissen’s 
text, Reichweite und Grenzen  der Erinnerung  (2001),  to which  I  refer, provides  an English 
translation  in parallel. This  translation  seems problematic, however:  In  some places  the 
translator has even left out small but significant portions of text from the German original!    
 ‐ 258 ‐
the way in which Hegel writes Er‐Innerung: It is a process where he (“Er”) who 
goes  into himself  (“Innerung”)  is undergoing a productive  (from Latin pro‐  for‐
ward + ducere to lead) – i.e. is being led forward to and being ‘induced’ – change: 
“In  appropriating  ourselves,  we  are  simultaneously  changing  ourselves” 
(Theunissen 2001, 30). As a process of self‐appropriation Er‐Innerung has  to do 
with  the way  in which one  takes up one’s past and everything  in  it. When we 
go‐into‐ourselves we are not simply encapsulated in our past but can transcend 
it. By appropriating ourselves we are reconciled with ourselves but at the same 
time we  become  another  self. Theunissen  suggests  associating  such memorial 
acts with the German term ‘gedenken’. Again, Christian Lotz’s etymological ob‐
servations are relevant: 
  
A  crucial distinction has  to be made between  “Erinnerung”  (mem‐
ory) und “Gedächtnis” (memory), both terms of which are important 
for Hegel in his Encyclopedia as well as for Heidegger’s What is Called 
Thinking?  The German  “Gedächtnis”  (memory)  points  to  the  term 
“thought”  (Gedanke), and “erinnern”  (remembering,  remembrance) 
points to something that becomes actively internalized, that is to say, 
to something that is turned into one’s own and belongs to one’s inner 
life.  In English  the difference  between  “recalling”  (points  to  voice) 
and “recollection”  (points  to gathering and  synthesis)  is  important. 
In recollection one re‐unifies oneself with oneself and gathers oneself 
together (Lotz 2004, 124) 
 
In  the  act  of  self‐appropriation we  go,  as  it were,  into  ourselves  and  thereby 
gedenk  (‘hold  in  remembrance’  is  the  English  translation  chosen  for Gedenken 
which, however, misses the connection between  ‘Gedanke’ (thought),  ‘Denken’ 
(to think), ‘Gedächtnis’ (memory) and ‘Danken’ (to thank)) all others who have 
come to matter to us (Theunissen 2001, 31). The important thing here is that this 
process  of  Er‐Innerung  is  not,  according  to Hegel,  limited  to  the  individual’s 
level but ‘applies’ to reality as such, i.e. it has universal significance. Also ‘being’ 
(Sein)  is  appropriated  through  a  similar  process  of  internalisation  (Verinner‐
lichung). The starting point is the ‘factual’ being which is a certain, determinate 
being whereas the end point is this self‐same being’s ‘essential’ truth (Theunis‐
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sen 2001, 38‐39). To Hegel all  (true) knowledge  is knowledge of essence: “Die 
Wahrheit des Seins ist das Wesen” (Hegel 1813‐1816, 13). Hegel establishes a con‐
nection between Sein and Wesen by using the German etymology related to the 
expression ge‐wesen, ‘having‐been’: 
 
Erst  indem  das Wissen  sich  aus  dem  unmittelbaren  Sein  erinnert, 
durch diese Vermittlung  findet es das Wesen. – Die Sprache hat  im 
Zeitwort sein das Wesen  in der vergangenen Zeit, “gewesen”, behal‐
ten;  denn  das Wesen  ist  das  vergangene,  aber  zeitlos  vergangene 
Sein (Hegel 1813‐1816, 13)    
 
The essence (Wesen) of being (Sein)  is established by having been (ge‐wesen). We 
here catch sight of  the aforementioned enigmatic  ‘eternity’ connected with  the 
‘having been’. The tempus praeteritum thus signals, to Hegel too, a kind of back‐
ward orientated eternity. One may perhaps consider Hegel’s considerations  in 
regard  to Er‐Innerung as a kind of dynamic Platonism, since  it constitutes a his‐
toricising of the Platonic doctrine of ἀνάμνησις: Also to Hegel all (true) knowl‐
edge is basically ‘re‐collection of the essence of things’ (die Erinnerung des Wesens 
aller Dinge)  (Cf. Theunissen 2001, 37) and as  such  is conceptually grasped  (Cf. 
Be‐griff)  knowledge;  but with  the  crucial  addition  that  truth  is  not  something 
which  is passively given prior  to  its apprehension, but  the active  result of  the 
spirit’s  grasping  (be‐greifen). As  already  stated: Hegel’s  Er‐Innerung  is  in  fact 
Seinserinnerung,  ‘remembrance of being’. What has been  said about a person’s 
going‐in‐to‐himself should  therefore  really be conveyed  to  ‘being’: Er‐Innerung 
is a ‘going‐into‐being’ (ein Ins‐Sein‐Gehen) (Theunissen 2001, 37). It may perhaps 
be helpful to recall a famous definition from Aristotle here. Aristotle defines – in 
chapters 7 and 9 in his Metaphysics book 12 – God’s activity as νόησις νοήσεως: 
As  ’thought  thinking  itself’  (Cf. Met.  1074b,  33ff). Hegel  (who has placed  this 
passage  from Aristotle  in  the concluding remarks of his Enzyklopädie) seems  to 
adopt  this  definition  by  transposing  it  by means  of  his  Er‐Innerungs‐concept: 
Absolute spirit is being remembering itself! Whereas traditional metaphysics has 
moved beyond  (Hinausgehen) being, Hegel’s wants  to  go  into  (Hineingehen)  it. 
Instead of stepping out, what has to be done is to step inside: 
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Diese Bewegung als Weg des Wissens vorgestellt, so erscheint dieser 
Anfang vom Sein und der Fortgang, der es aufhebt und beim Wesen 
als einem Vermittelten anlangt, eine Tätigkeit des Erkennens zu sein, 
die dem Sein äußerlich sei und dessen eigene Natur nichts angehe. 
Aber dieser Gang ist die Bewegung des Seins selbst. Es zeigte sich an die‐
sem, daß es durch seine Natur sich erinnert, und durch dies  Insichge‐
hen zum Wesen wird (Hegel 1813‐1816, 13, my italics)    
 
We here have to do, as Theunissen explains, with a remembrance of being (Sein‐
serinnerung) which must be understood as double genitive; it is a remembrance of 
being which  contains  both  the  genitivus  subiectivus  and  obiectivus  (Theunissen 
2001, 38‐39). But how can this idea of a self‐remembrance of being possibly be asso‐
ciated with the death and the memory of God?  
     When Hegel (in Glauben und Wissen (1802)) speaks of ’the death of God’ as a 
philosophical  event  which marks  a  specific  modern  experience  he  explicitly 
keeps the Christological back scene in mind: The philosophical loss of certainty 
regarding God which Kant, as much as anyone, argued in favour of in his criti‐
cal thinking, corresponds theologically speaking with the event of the Crucifix‐
ion. Moreover,  the son’s cry of desperation on  the cross: Eloi, Eloi,  lama sabach‐
thani? (Matt. 27:46) resounds in the modern state of philosophy where God, too, 
seems  to have abandoned human subjectivity. Hegel  thus brings  the double ar‐
ticulation of ’the death of God’ together and links the philosophical with the theo‐
logical dimension of meaning (Malabou 1996, 145). There seems to be a common 
destiny of philosophy and  theology  in  the  experience of  loss and absence. As 
Malabou explains ”il existe un rapport fondamental entre la kénose divine et la 
tendance de la raison moderne à poser un au‐delà qui lui demeure inaccessible” 
(Malabou 1996, 146). Therefore there is, to Hegel, a systemic correlation between 
the modern condition of philosophy and  the speculative content of divine ken‐
osis.  In his Vorlesungen über die Philosophie der Religion  (1832), Hegel makes  the 
following observation: 
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Gott ist gestorben, Gott ist tot – dieses ist der fürchterlichste Gedan‐
ke, daß alles Ewige, alles Wahre nicht  ist, die Negation selbst  in Gott 
ist; der höchste Schmerz, das Gefühl der vollkommenen Rettungslo‐
sigkeit,  das  Aufgeben  alles  Höheren  ist  damit  verbunden  (Hegel 
1832, 291) 
 
To Hegel this frightful feeling of complete  irretrievability  is, however, only the 
first moment,  the  first  negation which  is  overcome  by  the  reverse movement: 
Namely  that God maintains  (erhält) himself and  thereby negates  this negation. 
This ’negation of the negation’ is, as Hegel writes, ”the death of death” (der Tod 
des Todes) constituted by the Resurrection (die Auferstehung) (Hegel 1832, 291; Cf. 
Malabou 1996, 151). But what does Resurrection mean? 
      Hegel expands his (aforementioned) logical concept of Er‐Innerung into a the‐
ory of historical remembrance or memory (Theunissen 2001, 40‐41). This process 
is philosophically substantiated by the central position ascribed to Vorstellung – 
figurative  thinking  (Cf. Ricoeur  1985,  41)  –  in Hegel’s philosophy  of  religion. 
Vorstellung  is  defined  as  a  dynamic  that  is  at  once  an  ‘exteriorisation’  (Ent‐
Äusserung) and an ‘interiorisation’ (Erinnerung) of the content of thought (Mala‐
bou  1996,  156). Both  these moments  are  constitutive  to Vorstellung. The  inner 
dynamism of Vorstellung (or figurative thought) manifests itself in different reli‐
gious forms through history, but it is – not surprisingly – with Christianity that 
“the inner dynamism (le dynamisme interne) of Vorstellung reaches it climax” (Ri‐
coeur 1985, 48). Why does Vorstellung possess an exceptional status in Christian‐
ity?  Hegel’s  answer  is:  Because  of  the  Incarnation;  i.e.  because  of  the 
“Menschwerdung des göttlichen Wesens” (Hegel 1807, 550). It is the Incarnation 
of the Absolute – divine kenosis – which forms one side of the dynamism of Vor‐
stellung. As  ’exteriorisation’ (Ent‐Äusserung) the Absolute manifests  itself  in the 
world. That  is  the basic  content  of  Incarnation. To Hegel  this  ‘exteriorisation’ 
finds  its culmination  in the Death of the Cross which signals the knowledge of 
‘the  absolute  loss’  (vollkommene Verlust)  (Hegel  1807,  547). Moreover,  it  is  this 
absolute  ‘exteriorisation’  (vollkommene  Entäusserung)  of  the  Absolute  which 
eventually “expresses itself in the hard saying that ‘God is dead’ (das Gott gestor‐
ben ist)” (Hegel 1807, 547). The other side of this dynamic movement is, however, 
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the ‘interiorisation’ (Erinnerung) of this speculative event. What does that mean? 
It means  that  ‘the death of God’ has  its counterpart  in God’s Resurrection; but 
this Resurrection  should be  interpreted exactly as  the establishment of a  com‐
munity  (Gemein(d)e)  of  remembrance  (Erinnerung)  (Cf. Hegel  1807,  556).  The 
death of God is this death’s Resurrection as Spirit (Geist): “dieser Tod ist daher 
sein Erstehen als Geist” (Hegel 1807, 565). The Incarnation and the Cross signals 
the transformation of God; it signals the passing over of God’s being (Sein) into 
his ’having been’ (Gewesensein):   
 
Dieser einzelne Mensch also, als welcher das absolute Wesen offen‐
bar ist, vollbringt an ihm als Einzelnem die Bewegung des sinnlichen 
Seins.  Er  ist  der  unmittelbar  gegenwärtige Gott;  dadurch  geht  sein 
Sein in Gewesensein über (…) oder wie er vorher als sinnliches Dasein 
für es aufstand, ist er jetzt im Geiste aufgestanden (Hegel 1807, 555)  
 
The Resurrection  therefore  is – or  ’produces  itself’  (se produit) –  in the commu‐
nity (Ricoeur 1985, 51). Thus, it is the community which – in the form of unceas‐
ing memorial interpretation – establishes the ‘form of picture‐thinking’ (Form des 
Vorstellens) (Hegel 1807, 556). God withdraws himself from the world in order to 
resurrect  in a community of remembrance. That  is the reason why Ricoeur can 
claim that Ecclesiology ‘absorbs Christology’:  
 
L’ecclésiologie,  ainsi,  absorbe  la  christologie.  Cette  dissolution  de 
l’immédiateté de  la presence historique dans  la vie spirituelle de  la 
communauté  est  l’équivalent  (…) de  l’Erinnerung  sur  laquelle  s’est 
achevée la dialectique de la religion esthétique (Ricoeur 1985,  51)    
 
Through  his  death God  abandons  his  being  (sein Dasein)  and  hands  over  his 
form to memory (seine Gestalt der Erinnerung übergibt) (Hegel 1807, 590). It is  in 
the shape of memory that the absolute from then on has its reality. Thus, it is the 
memory  of  the  absolute  spirit which  from now  on  establishes  “die Wirklichkeit, 
Wahrheit und Gewißheit seines Throns”  (Hegel 1807, 591). The memory of  the 
absolute spirit must not, it should be noted, be interpreted one‐sidedly as a geni‐
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tivus subiectivus. The difficult thing here is that Hegel’s thought moves from ”go‐
ing‐into‐being  to being’s going‐into‐itself  (In‐sich‐Gehen des Seins)”  (Theunissen 
2001, 42‐43): The memory of the absolute spirit means both the human memory 
of  God  and  the  absolute  spirits  (i.e.  God’s)  self‐remembrance.  God’s  self‐
remembrance  through  human memory,  one  could  perhaps  say.  To Hegel  ’the 
memory of God’ therefore is a double genitive; a double genitive which finds its 
articulation  in  the  spirit’s  self‐remembrance  through  a  human  community  of 
remembrance.     
     Hegel’s concept of Er‐Innerung presents us with a dialectical model of reflec‐
tion which voices both genitive  forms  implied  in  ‘the memory of God’. Hegel’s 
Er‐Innerung is a (‘ontological’) remembrance of being or rather: It is the ‘going‐
into‐being’  as  ‘being’s  going‐into‐itself’.  The  dialectical  movement  between 
God’s  ‘exteriorisation’  (Entäusserung)  (understood as kenosis) and God’s  ‘interi‐
orisation’  (Er‐Innerung)  (understood  as  Resurrection)  is  in  fact  God’s  self‐
movement. One could,  following Malabou’s  line of argumentation,  say  that  the 
decisive role ascribed  to Vorstellung by Hegel only  translates “sur  le plan de  la 
pensée individuelle, un processus inhérent à Dieu lui‐même” (Malabou 1996, 157). 
The process of Vorstellung is a movement in God or ‘in being self’. It is a ‘manife‐
sation of  temporalisation’  (mise  en  forme  temporelle  (Malabou 1996, 158)) which 
Malabou designates as plastic. This  ‘plasticity’  is  inherent to God and explicitly 
related to the temporal structure of Christianity: “En parlant d’une ‘plasticité’ de 
Dieu,  la présente analyse entend précisement  insister sur  le temps du christian‐
isme”  (Malabou 1996, 162). Malabou sees with  the  Incarnation  the creation of a 
new  time and  temporality which at  the same  time changes God. Here,  the con‐
nection between God’s philosophical  inaccessibility and the theological content of 
the kenosis becomes clear: The double meaning of ’the death of God’ – its modern 
philosophical manifestation  (“daß der Mensch Gott nicht  erkennen  könne”  (Hegel 
1830, 373)), and its theological dimension of meaning (the passion of the Son who 
dies)  ”in  den  absoluten  Schmerz  der Negativität”  (Hegel  1830,  285))  –  find  their 
common ground  of articulation  in  the plasticity of God: ”Dieu donne à  la  subjec‐
tivité philosophique une forme temporelle et  la reçoit, en retour, de  la philoso‐
phie elle‐même comme  l’écho douloureux et prolongé de sa kénose” (Malabou 
 ‐ 264 ‐
1996,  172). Malabou’s  overall  intention  is  to  show  that  the  plasticity  of God 
manifests  itself most decisively  in  the  future dimension,  in  the  (eschatological) 
’to come’ (Dieu comme (se) ’voir venir’ (Malabou 1996, 159). The title of her book – 
L’avenir de Hegel  (The Future of Hegel) – must be understood against  this back‐
ground. Moreover, the title holds a double meaning: ’The future of Hegel’ must 
partly be understood as Hegel’s own (latent and unfolded) philosophy of futu‐
rity, partly as a reply to the critics who have maintained that Hegel cannot have 
a future since Hegel’s system is a closed circuit, firmly sealed with stern neces‐
sity. Against the apparent shortage of futurity in Hegel, Malabou thus argues that 
Hegel indeed has a future (in both the meanings contained in this expression). In 
short: Hegel’s future lies in the way in which he thinks futurity.  
     Let me now try to sum up some of these admittedly rather condensed consid‐
erations. ‘The memory of God’ may be said to represent to Hegel an answer to 
the question: How can God be present despite his absence? The immediate op‐
position  between God’s  absolute  absence,  on  the  one  hand,  and  his  absolute 
presence on the other, reveals itself to Hegel as an abstract opposition. The task 
therefore  is  to  recover  this  opposition’s  speculative  unity  (Cf. Ritter  1956,  252). 
The  dialectical  unity  of  presence  and  absence  seems  to  find  its  expression  in 
God’s  self‐remembrance  through  the  formation  of  a  (human)  community  of  re‐
membrance. But does  that  not  imply  that  ‘the Memory  of God’  is  eventually 
subordinated to the objective genitive form? There undeniably is, as Theunissen 
critically remarks, a tendency in Hegel to ”take the movement to be performed 
by  the  subject  and  dissolve  it  in  the  self‐movement  of  being  (in  die 
Selbstbewegung  des Seins  aufzulösen)”  (Theunissen  2001,  44‐45).  In other words: 
Does not the overall idea of ’being‐in‐itself remembering‐itself’ abrogate or dis‐
enfranchise  the  subjective  acts  of  recollection?   When Hegel  understands  the 
self‐movement of being as being’s self‐remembrance (Selbst‐erinnerung) he seems 
to eliminate  the  finite subject, stripping  it of  its contingency and  thus ”leaving 
the subjective spirit with nothing more to do” (Theunissen 2001, 48‐49). Theunis‐
sen here seems to re‐voice a Kierkegaardian protest raised against Hegel  in his 
Concluding  Unscientific  Postscript  (1846).  Here  Kierkegaard  speaks  about  the 
speculative thinker’s (Kierkegaard is thinking of Hegel) attempt to catapult him‐
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self out of his subjectivity by means of the  ‘backdoor of memory’ (Erindringens 
Bagdør)  (Kierkegaard  1846,  174).  The  ‘backdoor  of memory’  is  Kierkegaard’s 
metaphor for the speculative thinker’s endeavour to seek eternity by transcend‐
ing space and time in a kind of Platonic anamnesis, thereby at the same time fa‐
tally  forgetting  that existence  is always existence  ‘in’ space and  time  (Cf. Wind 
1987, 106). Kierkegaard therefore speaks about how memory takes itself specula‐
tively out of existence back  to eternity  (Erindringens Tagen  sig ud af Existentsen 
tilbage  i det Evige) (Kierkegaard 1846, 189). It thereby makes all existential deci‐
sions, all subjectivity a mere shadow play (Skyggespil) of that which has already 
been eternally decided (Kierkegaard 1846, 189). Hegel’s speculative system mis‐
places eternity: Pushing it to a backward‐turned, memorial horizon which abro‐
gates the irreparableness of human subjectivity.  
 
5. Towards the Plasticity of Memory 
Whether or not Kierkegaard’s  (and Theunissen’s) critique of Hegel does  justice 
to Hegel should not be discussed here. Rather, the important thing is that Hegel 
presents us with a model of (ontological) memory which contains both genitive 
forms implied in the expression ‘the memory of God’. However it may be: Even 
though Hegel’s model may be claimed to be theologically appealing (since it op‐
erates  with  an  idea  of  the  Absolute’s  self‐remembrance),  it  is  questionable 
whether  it can be substantiated philosophically. In  light of Blumenberg’s consid‐
erations it seems difficult to maintain both genitive forms. Yet it is obvious that 
Blumenberg’s memorial work on the absolute metaphor  ‘God’  is marked by an 
unsolved  and metaphysically open  character;  rather  than  simply negating  the 
possibility of a God who remembers us and thus forms an  image of hope against 
death (Ernst Bloch), Blumenberg’s considerations seem to give rise to (what Oliv‐
ier Abel has called) ”a geography of dilemmas” (Cf. Ricoeur 2000, 478/619). Such 
a geography of dilemmas is related to the question of the plasticity of memory or 
rather: Whether or not God must be given up as an index of human hope seems 
to depend on the degree of plasticity which is ascribed to memory. Let us therefore 
take this dilemma a bit closer into consideration. 
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     Quentin Meillassoux has,  in his  remarkable  essay,  “Spectral Dilemma”  (Di‐
lemme Spectrale) (2006/2008), touched on an interesting dilemma which seems to 
possess immediate relevance for our present considerations. What does spectral 
dilemma mean? ‘Spectral’ is Meillassoux’s term for a dead person whose death is 
so  terrible  that  it cannot be mourned: A death which cannot be come  to  terms 
with. The dilemma related to spectrals arises from the fact that neither a religious 
nor an atheistic approach to such spectrals is satisfying: Whereas the religious po‐
sition  “establishes  that mourning  is not possible unless we hope  for  the dead 
something more than their death”, the atheistic position “establishes that the exis‐
tence of God  is an  insurmountable obstacle  (…)  for only a perverse God could 
permit terrible deaths, and only an even more perverse God could make himself 
loved for doing so” (Meillassoux 2006, 267). Thus, the spectral dilemma can be 
formulated  like  this: To  the  religious person spectrals without a God would be 
marked by hopeless despair since it would give death the last word; to the athe‐
ist, on the other hand, spectrals with a God would turn God into a merciless sa‐
distic  since he would  then  allow  such  terrible deaths  to  take place  despite his 
ability  to  avoid  them. Now, Meillassoux  suggests  resolving  this  dilemma  by 
means of third way. This third way is an attempt to integrate the (religious) idea 
of  the possible  resurrection  of  the dead with  the  (atheistic)  claim  of  the  non‐
existence  of God. How  is  this  to  be  done? Meillassoux’s  key  to  resolving  the 
spectral dilemma is found in the expression: divine inexistence. Divine inexistence 
has  two different meanings which are, however,  related: One  the one hand,  it 
means  (as  it most  commonly does)  that  the  religious  (and metaphysical) God 
does not  exist,  that  ‘there  is no God’. On  the other hand, however, divine  in‐
existence may  also  signify  “the  divine  character  of  inexistence  (…)  the  fact  that 
what remains still in a virtual state in present reality harbours the possibility of a 
God still to come” (Meillassoux 2006, 268). This  last point  is  important. The  in‐
existent is here understood as that which is not yet but nonetheless may come; it 
relates  to  the sphere of  the  future possible. By displacing God  to  the sphere of 
the possible,  i.e.  to  the  inexistence of  futurity, Meillassoux wants  to dissolve  the 
(in his eyes merely) supposed necessary alternative between the mutually exclud‐
ing possibilities: Either God exists or he doesn’t. By shifting modality and main‐
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taining that God is possible, the alternative: God either must or must not exist, is 
disintegrated  and  reattached  “to  the  virtual  (God  could  exist)”  (Meillassoux 
2006,  269).  In  order  to  establish God  as  possible, Meillassoux makes  a  claim 
which has its point of departure in a speculative variation, or rather: A turning up‐
side down of Hume’s famous critique concerning the rational justification of our 
belief  in  casual  necessity. Moreover, Meillassoux’s  claim  is  that  “laws might 
break down without reason in favour of an eventuality incompatible with them” 
thus  asserting  “the possibility of  their being modified  any moment”  (Meillas‐
soux 2006, 273). The failure of the Principle of Sufficient Reason (nihil sine ratione) 
in regard to the laws of nature becomes the (speculative) point of departure for a 
claim about  the  fundamental contingency of natural  laws. But does  this  really 
mean that the laws of nature are radically contingent? And if so – how do we ex‐
plain the constitutive stability of them? Meillassoux here makes a distinction be‐
tween necessity and stability: The laws of nature may well be said to be stable, 
but that does not imply that they are necessary. It is against this background that 
Meillassoux introduces his definition of God as “the contingent, but eternally pos‐
sible, effect of a Chaos unsubordinated to any law” (Meillassoux 2006, 274). To Kant’s 
famous question –  for what may  I hope? – Meillassoux  thus gives  the answer: 
For a contingent, inexistent God of possibility emancipated from the Principle of 
Sufficient Reason. Meillassoux  concedes  that his  considerations are  speculative, 
but he denies that they are metaphysical since he defines the  latter as grounded 
“on  a modality  of  the  Principle  of  Sufficient Reason”  (Meillassoux  2006,  274) 
which is exactly what Meillassoux wants to avoid. His God is an inexistent but 
possible God who might yet come.                               
     In what sense are these (admittedly highly speculative) considerations related 
to plasticity? What do  I mean by  ‘plasticity of memory’? Plasticity  (Plastizität, 
plastisch) here means malleability, the ability to transform and reconfigure some‐
thing. According  to Malabou  the  term  ‘plasticity’  (plasticité)  embraces  several 
different meanings. She does not offer any one clear and distinctive definition. 
Rather,  plasticity  is  deliberately  left  undetermined  (Malabou  2000,  133)  and 
used, as already pointed out, as  the  fil  conducteur of her  investigation  into  the 
dialectical enterprise of Hegel’s philosophy as a whole. In an article published in 
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the Bulletin of  the Hegel Society of Great Britain  in 2000, Malabou makes  the  fol‐
lowing instructive observation: 
 
The meanings  of  plasticity  have  not  ceased  and will  not  cease  to 
evolve in language. One thinks of today’s “plastic materials” or even 
of “plastic” as a dangerous explosive substance. The very plasticity 
of the term “plasticity” leads it to extremes, from taking on form (in 
sculpture)  to annihilation of all  form  (in explosion)  (Malabou 2000, 
134)   
 
The decisive point is that ‘plasticity’ has contradictory connotations which make 
it something  ‘plastic’  in  itself.  It designates both  that which can  (passively)  re‐
ceive form (from something else) and that which (actively) gives form (to some‐
thing  else). Malabou  therefore draws  the  conclusion  that plasticity  “is  always 
both  disruptive  and  integrative,  it  always  conjoins  explosion with  configura‐
tion”  (Malabou  2000,  140). Memory  is  not merely  a  passive medium  for  the 
freezing preservation of the past or for the dogmatic safeguarding of a particular 
idea  of  God  but  also  contains  the  explosive  force  to  detonate  certain  ‘self‐
evident’ understandings of God. Memory both preserves and  transforms, both 
integrates and disintegrates the remembered. The plasticity of memory thus not 
only involves a moment of repair (in histology, for instance, ‘plasticity’ signifies 
the healing of wounds,  and  in plastic  surgery  the  restoration or  correction of 
form)  but  also  makes  the  remembered  undergo  decisive  decomposition  by 
means of the explosive power of memory: Plasticity thus designates “the charac‐
ter of that which is plastic, that is, of that which can both receive and give form” 
(Malabou 2000, 140). This inherent dialectical tension offers room for the detona‐
tion of new possibilities in the past; the plasticity of memory thus both aims at 
preserving and exploding new fissures in the solid massifs of the past.  
     The spectral dilemma  raised by Meillassoux seems  to apply  to Blumenber‘s 
interpretation  of  ‘the  death  of  God’:  Does  Blumenberg’s  ‘death  of  God’  not 
manifest  itself  in a spectral, that  is, a traumatic theological event? And further‐
more: If the death of God is taken at word, how can there possibly be any hope 
left for humans? How can a merely remembered God possibly infuse any kind 
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of hope against death? Markus Hundeck has given an  indication of how Blu‐
menberg’s  texts  may  be  seen  as  a  prolegomena  for  eschatology  without  hope 
(Hundeck 2000, 75). My claim, however,  is more or  less  the opposite: Blumen‐
berg’s  thinking contains  the resources for  the philosophical articulation of hope 
without  eschatology.  Rather  than  ruling  out  hope,  Blumenberg’s  backward‐
turned, ‘anti‐eschatological’ thinking alters the concept of hope by transposing it 
into a memorial horizon: Not to be forgotten despite our inescapable death is the 
hope which memoria allows us to have against the inexorable corrosion of time. 
But how is this model of hope to be combined with the question of God?       
     Let us recall Meillassoux’s definition of God. If we  interpret the death of God 
as  the  inexistence of God  (in both of Meillassoux’s abovementioned understand‐
ings), then the death of God means the effective possibility of an inexistent (contin‐
gent) God to come. We are here confronted with the paradox of possible futures of 
the past. As already mentioned the plasticity of God is, according to Malabou, a 
question  about  time  or  temporality  (Cf. Malabou  1996,  162). Moreover, Mala‐
bou’s claim is that the God revealing himself at the same time reveals a new time, 
a new modality of coming‐to‐be (une nouvelle modalité du devenir) (Malabou 1996, 
167). With the Incarnation (and the death of God) the future is no longer what it 
has been. By inscribing time within God, God becomes another God: A God of 
becoming. According  to Malabou, Hegel’s  philosophy  announces  that  the  fu‐
ture, from now on, depends on the way in which the shapes and figures already 
present can be put back into play (peuvent être remises en jeu) and that this task is 
fulfilled by plasticity: “La plasticité accomplit sa promesse d’avenir entre la plas‐
tification – ou solidification – et  le pasticage – ou explosion – du passé rigidifié” 
(Malabou 1996, 252). Instead of understanding ‘the death of God’ in its undialec‐
tical one‐sidedness  – namely  as  something  irrevocably past  –  the plasticity of 
memory opens up what we (paraphrasing Kierkegaard) could call the front door 
of the past: The inexistence of God as the possibility of another past which is still 
to come.  
     Even  though  such  an  interpretation  reaches  beyond  the  scope  of  Blumen‐
berg’s own  conjectures,  it  at  least voices  an  important  line  of  thought  in Blu‐
menberg: The past is not merely what it has been; it also resides in the plasticity 
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of what  could have been – and  is  still  to  come; a becoming under  the  sign of 
memory. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die Vergangenheit ist vielleicht 
 immernoch wesentlich unentdeckt 
Nietzsche42 
 
                                                
42 F. Nietzsche: Die Fröhliche Wissenschaft, in :Werke in drei Bände, Bd. II, (Hrsg. Karl Schlech‐
ta (1956)), (Lizenzausgabe für die Wissenschaftliche Buchgesellschaft: Darmstadt 1997), p. 
62.  
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Conclusion 
So which God did we think we could hope for? Blumenberg’s metaphorology is 
also an attempt to make less obvious what we thought we knew, by again turn‐
ing  into possibility what  ‘actually’ happened. As an after‐metaphysical work of 
memory, Blumenberg’s metaphorology traces out new spaces for variation in our 
responses to the question of God. But what do we gain from this? What system‐
atic advantages do we take away from Blumenberg’s project, and, more specifi‐
cally, my interpretation of that project? Let me try to summarise what I consider 
to be the most important results to emerge from the present dissertation: 
 
a) Blumenberg’s  metaphorology  outlines  a  philosophical  horizon  against 
which  the  question  of  God  can  be  thematised  in  an  alleged  ‘post‐
metaphysical’  era. God’s  loss  of unchangeability, which Christian meta‐
physics  had  traditionally  invested  in  this  concept,  is  handed  over  to  a 
work of  re‐metaphorisation and  re‐mythicisation. The unchangeable God of 
Christian metaphysics is thereby historicised; God is no invariable constant 
in  history.  Because God  has  become  a  story,  the  classical metaphysical 
concept of God  collapses. Blumenberg’s  remark  that “the disappearance 
(der Schwund) of metaphysics calls metaphorics back to its place” (PM 193) 
can thus be considered a theoretical outline for an ‘after‐metaphysical’ ap‐
proach to metaphysics; as a work on metaphysics in the modality of mem‐
ory. Blumenberg’s memory of God  is  formulated  in opposition  to  those 
theistic theological treaties which conceive of God as unchangeable, eter‐
nal, omnipotent, omniscient etc. – in short: as absolute. But rather than be‐
ing absolute, God is dependent; dependent on the images which humans 
have  of  him.  The  interesting  philosophical  question  thereby  becomes: 
Which image do we have of God? In this regard one should not only dis‐
tinguish  between more  or  less persuasive  images  or metaphors  of God. 
Also the possibility that God is denied any metaphoricity – and is ‘taken at 
word’  as  if we were dealing with  a physical  statement  about  the world 
(PM 22) – must be criticised. The unspoken Leitfrage  in Blumenberg’s re‐
opening  of  the  questions  of God  – which God  did we  think we  could 
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b) Conceiving God as an absolute metaphor means that God is  liberated from 
the metaphysical attempt to isolate him from the very process of thinking. 
Metaphysical attempts at absolutising God thus seem to forget that its pre‐
sumed results and answers are not “straight answers, once and for all sat‐
isfying who is questioning” but rather the manifestation of “man’s asking 
for orientation” (Grønkjær 2006, 1). The absolute metaphor ‘God’ thereby 
becomes  the  starting point  for a  study of how humans have  rhetorically 
negotiated  their  self‐understanding  and  brought  to  light  their  historical 
situation. Blumenberg’s  intensive work  on  the  absolute metaphor  ‘God’ 
may therefore be seen as an attempt to (indirectly) illuminate what cannot 
be thematised with direct immediacy: Man himself. As an absolute meta‐
phor  ‘God’ has Wirklichkeit – beyond  the question of  this metaphors de‐
gree of ‘realism’, in the conventional metaphysical sense. The fundamental 
anthropological  foundation  of metaphorology may  give  rise  to  suspicion, 
prompting  the  critical  reader  to  ask:  But  has God  ever  existed?  Is God 
nothing  beyond  the  rhetorical  constructions  of  humans?  Blumenberg 
leaves this question open, or rather: He leaves the question regarding who 
left the traces of God open. Blumenberg’s oeuvre can be said to be marked 
by methodological agnosticism; or perhaps we might prefer an expression 
borrowed  from Emmanuel Levinas, and say  that Blumenberg’s oeuvre  is 
marked by non‐indifference to the question of God (Cf. Stoellger 2003, 160). 
Instead  of  thinking  of God  as  an  extra‐historical,  unchangeable  reality, 
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c) Blumenberg’s  claim  that humans have won more  “dadurch  (…) dass  er 
Gott  steigerte, um sich mit  ihm zu vergleichen, als dass er  ihn  leugnete, 
um sich nicht mit ihm messen zu müssen“ (BM 383) also serves as an indi‐
cation of  the anthropological  fertility of  this absolute metaphor. Blumen‐
berg does not  share  the  (atheistic)  attempt  ‘to  bring God  to  an  end’;  or 
rather,  he  questions what  such  a  statement would  actually  imply  since 
even the uninvolved observer is bound to ask himself: “What would still 
be possible after this?” (WM 633/AM 685). Again, the simple negation of 
something  does  not  imply  its  sudden  evaporation.  Perhaps  ‘God’ may 
even be claimed  to be something “unwillkürlich Hinterlassenes”  (Bedorf 
2006, 403), that is, a persistent trace which holds semantic potentials which 
reaches beyond this idea’s initial content and plausibility? That there might 
be certain  ideas or  images which cannot be actively  forgotten may be one 
way of  formulating God’s  ‘absent presence’: God  is present because we 
are not able to voluntarily forget him.  
 
d) Finally,  could we  possibly  turn  Blumenberg  against  himself  by  asking: 
Are we somehow disappointed by the answer given by Blumenberg? Does 
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What comes after the death of God? The answer given in this dissertation is: The 
memory of God. This answer must be understood in a double sense. Memory is 
both a way of being after, being in pursuit of God; but it is also the way in which 
God is present after his death. The plasticity of memory holds a promise that not 
everything will remain as it was. 
 
* * * 
 
 
Resumé (Danish Summary) 
The Memory of God. Hans Blumenberg’s Philosophy of Religion 
Formålet med den foreliggende afhandling er dobbelt: Dels ønsker den tematisk 
at bidrage  til den  religionsfilosofiske diskussion, der kan sammenfattes  i over‐
skriften ’Guds død og (angivelige) genkomst’; dels, og mere specifikt, har inten‐
tionen  været,  gennem  læsninger  i den  tyske  filosof Hans Blumenbergs  (1920‐
1996) forfatterskab, at gentænke Gud ved hjælp af erindringsbegrebet. Afhand‐
lingens bærende  tese er, at  ’Guds død’  ikke uden videre  indebærer, at Gud er 
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glemt. Erindringsbegrebet muliggør således en gentænkning af Gud, der undgår 
det udbredte, men beklageligt misvisende alternativ mellem ’Guds død’ på den 
ene  side  og  ’Guds  genkomst’  på  den  anden. Herved  krydses  to  overordnede 
ambitioner: Dels en eksegetisk, dels en systematisk.   
  Hvad angår den eksegetiske del, har ambitionen været, med udgangspunkt  i 
Blumenbergs forfatterskab, at udarbejde et bestemt begreb om erindring. Lede‐
tråden har her været, at erindring kan hævdes at udgøre både kerne og helhed i 
Blumenbergs  forfatterskab. Hvad  angår den  systematiske del,  har  ambitionen 
været at formulere et systematisk forslag til, hvordan Gud kan tænkes i en angi‐
velig  ’efter‐metafysisk’  tidsalder.  Sammenfattende  om  afhandlingen  kan man 
derfor sige, at den udgør en bestræbelse på igennem læsninger i Blumenbergs for‐
fatterskab  at udarbejde  et  systematisk  forslag  til, hvordan Gud  filosofisk  set kan 
tænkes ved hjælp af erindringsbegrebet.    
  Afhandlingen  falder overordnet  i  tre hoveddele. Første  del udgør  et  teoretisk 
baggrundskapitel, der analyserer den fænomenologiske og kantianske baggrund 
for Blumenbergs såkaldte metaforologi. Der argumenteres  for, at Blumenbergs 
metaforologi  dels må  ses  som  en  videreførelse  af  en  række  tankemotiver  fra 
Kant, dels som en udvidelse af en række fænomenologiske nøglebegreber. End‐
videre  bestemmes  Blumenbergs  metaforologi  som  et  efter‐metafysisk  erin‐
dringsarbejde; et arbejde, der er kendetegnet ved at tænke den metafysiske tra‐
dition efter,  idet der samtidig spørges  til  fortidens  ikke‐virkeliggjorte mulighe‐
der. Fortiden er ikke blot alt det, der har været, og som aldrig kommer igen; den 
lever også  i erindringen om alt det, der kunne have været. Anden del griber fat 
om Blumenbergs omfangsrige modernitetsstudier. Tesen er her, at Blumenberg 
forståelse af forholdet mellem ’Guds død’ og modernitetens fødsel kan sammen‐
fattes i det (metaforologiske) spørgsmål: Hvilken Gud var det, vi troede, vi måt‐
te håbe på?  ’Guds død’ føres her tilbage til en række  indre‐systematiske spæn‐
dinger i kristendommen selv, som i sidste instans fører til det, Blumenberg kal‐
der  for  ’teologisk absolutisme’. At  ’Gud er død’ betyder her  imidlertid  ikke, at 
Gud  endegyldigt  har  udspillet  sin  rolle.  Snarere  betyder  det,  at  et  bestemt 
Gudsbegreb er brudt sammen og derfor må afløses af et andet. Den moderne tid 
angiver hermed ikke et radikalt brud med, men snarere en alternativ forvaltning 
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af en række teologiske grundpensa. Tredje del koncentrer sig om en mere syste‐
matisk  drøftelse  af  erindringsbegrebets  grænser  og  rækkevidde  i  forbindelse 
med  formuleringen  af  et  aktuelt  religionsfilosofisk  bud på, hvordan Gud  kan 
tænkes. Med  inspiration  fra Nietzsche og Malabou  foreslås det  at  tænke  erin‐
dringen som en plastisk kraft. Plastisk betyder her to modsatrettede ting: Dels at 
erindringen rummer en konserverende, ’kirurgisk’ dimension; dels at den rum‐
mer en disintegrerende, ’eksplosiv’ dimension. Det er således erindringens pla‐
stiske kraft, der muliggør at fortiden dels kan bevares, dels ’isprænges’ nye be‐
tydninger. Endvidere  stilles der  skarpt på Blumenbergs  tese om, at Guds død 
betyder, at Gud alene har memorial virkelighed: Som en, der har været, er Gud 
overgået  til  et menneskeligt  erindringsfællesskab. Afhandlingen  drøfter  (med 
afsæt  i Hegel), om – og  i givet fald hvordan – ’Gudserindring’ kan forstås som 
en dobbelt genitiv. 
  På spørgsmålet om, hvad der kommer efter Gud lyder afhandlingen svar: Gud‐
serindring. Dette  svar  skal  forstås  i  sin dobbelte betydning: Erindring angiver 
dels en måde at være på  jagt efter Gud på; dels den modalitet, hvori Gud er til 
stede efter sin død. Erindringens plasticitet vækker imidlertid løfter om, at forti‐
den ikke forbliver, hvad den har været.    
 
 
 
 
 
Summary (English Summary)  
The Memory of God. Hans Blumenberg’s Philosophy of Religion 
The thematic aim of the present dissertation is twofold: To contribute to the con‐
temporary discussion within philosophy of religion, which revolves around ‘the 
death  and  (alleged)  return  of God’; more  specifically,  I want  to  rethink God 
through  the  concept memory, drawing on  selected writings  from  the German 
philosopher Hans Blumenberg’s (1920‐1996). 
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     The core hypothesis of the dissertation is, in short, that the ‘death of God’ does 
not imply that God is forgotten. Moreover, I wish to argue that the memory of God 
makes  a  reconsideration  of God possible: An  interpretation which  avoids  the 
often cited, but unduly  limiting, alternative between  ‘the death of God’ on  the 
one hand, and his alleged  ‘return’ on the other. Two overall ambitions thereby 
intersect: Partly an exegetical, partly a systematic one. At the exegetical level, the 
ambition has been  to develop a concept of memory with  the assistance of Blu‐
menberg’s writings, and my claim is that memory constitutes a central theme in 
Blumenberg’s oeuvre. At the systematic level, the ambition has been to formulate 
a proposal for how to think about God in an alleged ‘after‐metaphysical’ age.  
  The dissertation has  three main parts. The  first part  focuses on  the  theoretical 
background to Blumenberg’s metaphorology, focussing on Kant and Husserl in 
particular. I argue that Blumenberg’s metaphorology may be seen as a continua‐
tion of a number of Kantian motifs, not  least as a development of a number of 
important phenomenological concepts. Moreover, Blumenberg’s metaphorology 
is described as an ‘after‐metaphysical’ work of memory: A work which is char‐
acterized  by  a  re‐thinking  of  the metaphysical  by  virtue  of  taking  the  non‐
realised possibilities of  the past  into account. The past  is not  simply what has 
been and never comes back;  it also dwells  in  the memory of  that which could 
have  been.  The  second  part  considers  Blumenberg’s  wide‐ranging  studies  of 
modernity. My  interpretation  here  is  that Blumenberg’s understanding  of  the 
relationship between ‘the death of God’ and the genesis of the modern age can 
be summarised in the (metaphorological) question: Which God did we think we 
could hope for? The ‘death of God’ is linked with the inner‐systematic tensions 
in Christianity itself. That ‘God is dead’ does not mean, however, that the story 
of God has been played out, that it is over. Rather, it means that a particular un‐
derstanding of God has collapsed and must be replaced by another. The modern 
age does not constitute a radical break with theology’s traditional questions, but 
rather an alternative management of them. The third part focuses on a more sys‐
tematic discussion of  the  scope of memory:  Its powers and  its  limitations.  In‐
spired  by Nietzsche  and Malabou,  I  suggest  conceiving memory  as  a  plastic 
power. Plastic here signifies two opposite things: Partly that memory contains a 
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surgical and preservative dimension; partly that it contains a destructive dimen‐
sion. Thus,  it  is the plasticity of memory which,  in effect, allows the past to be 
both preserved and detonated with new, possible meanings. Furthermore, Blu‐
menberg’s idea that ‘the death of God’ means that God only possesses memorial 
reality  is  taken  into account: As one who has been, God  is present  in a human 
community of  remembrance. By way of a  reflection on Hegel,  the dissertation 
discusses if – and if so how – ‘the memory of God’ can be interpreted as a dou‐
ble genitive.  
     So what comes after the death of God? According to my thesis: The memory 
of God. This answer must be understood in its double sense: Memory is both a 
way of being after, being  in pursuit, of God; but also the way  in which God  is 
present after his death. The plasticity of memory holds a promise that not every‐
thing will remain as it was. 
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